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NOTĂ Cu excepţia introducerii unor personaje fictive, intriga 
acestei cărți este inspirată dintr-un caz autentic. 


Mulţumesc Inspectoratului General al Miliției 
- și în mod deosebit tovarășului general maior 
NICOLAE CHIRIAC, șeful Direcţiei Judiciare, și 
tovarășului colonel OCTAVIAN POP, seful 
Biroului Naţional Interpol - pentru sprijinul 
acordat la realizarea acestei cărți. 


H.T. 


CAPITOLUL | E 
PARTEA INTAIA 


DESCOPERIREA 


Deşi era ora patru după amiaza, mercurul din termometru 
continua să se menţină în jurul gradaţiei 35. 

Mai-marele galaxiei noastre dogorea atât de puternic, încât 
sergentul-major Mihai Tănase avu senzaţia că își ţine capul într- 
un cuptor încins. Când rondul său ajunse lângă plaja rezervată 
bărbaţilor, pe malul lacului Techirghiol, se opri și își scoase 
cascheta. In timp ce își îndepărta cu batista transpiraţia de pe 
frunte, privi puzderia de oameni care, împachetați în nămol, se 
prăjeau sub nemiloasele raze solare. Cei care se bălăceau în apa 
ghiolului nu depășeau numărul degetelor unei mâini. 

Uitându-se cu invidie la ei lăsă să-i scape un oftat de o clipă, 
pentru ca apoi, întorcându-le spatele să-și reia cursa de 
inspectare a sectorului său. Traversă calea ferată și, legănându- 
se moleșit de arșiță, porni spre Eforie Sud. 

Tocmai se întreba dacă va găsi acolo, în piaţă, suficientă apă 
pentru a-și potoli însetarea, când, intempestiv, auzi în spate 
strigăte de ajutor. 

Se răsuci brusc pe călcâie și-l căută cu privirea pe cel ce 
strigase. Il descoperi, după gesticulaţie, printre cei ce se 
scăldau. Străbătu așa-zisa faleză a lacului, cobori și reapăru din 
șanțul cu buruieni, traversă din doi pași calea ferată și 
aruncându-și cascheta pe bolovanii de taluzare a malului, 
plonjă, de sus, de la trei metri, în apă. 

Abia în clipa când unul din pietroaiele ascunse sub oglinda 
lacului îi provocă o durere arzătoare la genunchiul stâng, realiză 
că ceva nu e în regulă. Nu se opri însă, ci, accelerându-și crawl- 
ul, străbătu cei zece - doisprezece metri care-l despărțeau de 
bărbatul ce-l alarmase. 

— Ce vă veni domn-le! întrebă, mânios, Tănase, după ce-și 
lăsă picioarele pe fundul lacului. Doar n-o să-mi spuneţi că era 
să vă-necaţi aici, unde apa n-ajunge nici până la umeri? 

Interpelatul, livid și cu ochii măriţi de groază, deschise gura 
de câteva ori, dar, ca într-un film mut, nu reuși să articuleze 
niciun sunet. 

— Calmaţi-vă. Ce s-a întâmplat? insistă Tănase, de astă dată 


amuzat de spaima fără motiv a celuilalt 

— Mă spălam de nămol și... și... Uitaţi-vă! îngăimă înfiorat 
chestionatul, arătând cu braţul întins spre fundul lacului, la 
vreun metru depărtare. 

Apropiindu-se intrigat de locul indicat, Tănase văzu un adult 
plutind între două ape. Capul, cu faţa în jos, era mai coborât 
decât picioarele. Mai întâi, avu impresia că are de-a face cu un 
căutător de raci, scoici sau naiba știe ce altceva se poate găsi 
pe fundul unui lac. Apoi, în următoarea fracțiune de secundă, 
remarcă totala imobilitate a înotătorului; o nemișcare ce spunea 
suficient. 

Subofițerul, ţâșnind ca un resort, își trimise un braț în apă, și, 
prinzând înecatul de bărbie, îi trase capul în sus, cu speranţa că- 
| va mai putea salva. Dar intervenţia se dovedi tardivă. 

Ajutat de câteva persoane, au reușit cu greu să tragă 
cadavrul la țărm. Îndărătnicia cu care se opusese înecatul 
transportării sale, s-a explicat abia după ridicarea lui pe 
scândurile debarcaderului, când, din cearșaful ce-i înfășură 
abdomenul, se rostogoli un bolovan de vreo patruzeci de 
kilograme. 


* 


Victima era un bărbat tânăr, până în treizeci de ani, cu un 
corp atletic și o înălțime de un metru și șaptezeci de centimetri. 

Îmbrăcămintea, îmbibată cu apă, se compunea dintr-un slip 
bleu-verzui, un maiou alb și un pulover, din bumbac bleu. Se 
mai adăuga la acestea cearșaful în care fusese vârât pietroiul ce 
țintuise cadavrul pe fundul lacului. 

Fața cadavrului, datorită descompunerii avansate, nu 
permitea distingerea trăsăturilor iniţiale. Părul negru și lung, nu 
mai opunea nicio rezistenţă la tracţiune și se epila cu ușurință. 

Anunţaţi telefonic, procurorul, medicul legist și miliția 
judiciară începură cercetările. 

În timpul cercetărilor efectuate pe mal, în apropierea locului 
unde a fost descoperit cadavrul, s-a mai găsit o fâșie de pânză, 
lată de aproximativ cincisprezece centimetri și lungă de o sută 
treizeci. 

Lăsându-se întunericul, s-a fixat locul faptei, prin schițe de 
plan și fotografii, și s-a decis efectuarea autopsiei. 


CAPITOLUL II 
PRIMELE CONSTATĂRI 


A doua zi dimineaţă, medicul legist prezentă raportul 
necropsiei. Rezulta că victima a decedat ca urmare a pătrunderii 
lichidului de submersiune (cu constituenţii săi: plancton, nisip și 
nămol) în plămâni, stomac și în sânge. 

De asemenea s-a constatat că victima, înainte de a muri, 
asfixiată prin înec, a suferit o fractură a craniului în regiunea 
tâmplei stingi. 

Dantura cadavrului, nefiind afectată de intervenţii 
stomatologice, excludea posibilitatea identificării pe această 
cale. Amprentarea cadavrului n-a fost posibilă, datorită 
macerării impresiunilor papilare. S-a recoltat sânge pentru 
alcoolemie și pentru determinarea grupei sanguine. 

Având în vedere gradul de alterare prin putrefacție, medicul 
legist aprecia că decesul s-a produs cu aproximativ șase zile mai 
înainte. 

În concluzie, expertiza medico-legală, ţinând seama de natura 
fracturii craniene și de locul unde a fost găsit cadavrul, admitea 
posibilitatea unei sinucideri. 

— Cum credeţi că s-au petrecut faptele? se adresă căpitanul 
llie Mureșan, șeful judiciarului, lui Petre Negulescu, medicul 
legist, după ce terminase de citit raportul necropsiei. 

—  Sinucigașul s-a aruncat în lac, de pe malul taluzat cu 
bolovani de granit, fără să știe că adâncimea apei este sub 
jumătate de metru. Urmare a acestui plonjeu, s-a ales cu rana 
de la arcada stângă și a leșinat. După toate probabilitățile, 
datorită faptului că a fost continuu udat de apa lacului, leșinul a 
fost de scurtă durată, zece-cinsprezece minute. Când și-a 
revenit din comoţie, și-a atașat de abdomen pietroiul și a 
înaintat în apă până la adâncimea pe care a considerat-o 
potrivită intenţiei sale. Asta-i tot! 

După ce medicul își termină expunerea, Mureșan începu să-și 
frece gânditor ceafa cu mâna în care-și ținea stiloul. 

— Ascultă, doctoare - zise el într-un târziu -, dar altceva decât 
o sinucidere n-ar putea fi? 

— Faptul că victima a murit asfixiată prin înec, și natura rănii 


craniene, care, după conturul ei putea fi cauzată mai ales de o 
stâncă colțuroasă, acreditează ideea suicidului. 

Mureșan mormăi ceva, apoi zise: 

— Nici cu identificarea nu prea ne-ai ajutat cine știe ce, ca să 
nu spun deloc. 

— După cum îi sacu', e și peticu! Data viitoare încercaţi să 
pescuiţi sinucigașii mai repede, replică netulburat medicul. 

— Probabil că ideal ar fi să-i pescuim înainte de a apuca să-și 
ia viaţa; în acest fel v-am scuti și de un deranj. Nu? ironiză 
căpitanul. 

— Dacă te-aș contrazice, n-ai spune că sunt un ipocrit? replică 
medicul pe același ton. 

— Când îmi dai grupa sanguină și alcoolemia? 

— Mâine dimineaţă. Ce intenţii ai cu sinucigașul? 

— Ce intenţii pot avea?! raspunse nemultumit anchetatorul. 
Mai întâi, să-i fac identificarea! Apoi, în funcţie de asta, să 
vedem cât este de plauzibilă ipoteza sinuciderii. 

— Ai totuși îndoieli? 

— Recunosc că, în lipsa unei certitudini, nu duc lipsă de ele. 


* 


După ce rămase singur, căpitanul Mureșan începu să 
examineze lucrurile aduse de medicul legist. 

Maioul, puloverul și slipul nu-i spuseră nimic și le aruncă pe 
un scaun. Cearșaful avu un regim preferenţial deoarece, printre 
petele de culoare verde, lăsate de mușchi și alge, descoperi 
urmele unei ștampile triunghiulare. Scoase o lupă și începu s-o 
cerceteze cu atenţie. 

In interiorul triunghiului distinse patru iniţiale: „L.E.B.C”. 

Lăsă cearșaful și trecu la examinarea fâșiei de pânză. Pe trei 
laturi, cele mici și una mare, fâșia era tivită la mașină; a patra 
latură, după ce o examină cu lupa, văzu că e mărginită de fire 
de bumbac rupte. 

Vru s-o arunce pe scaun, unde se aflau și celelalte lucruri, dar 
se răzgândi. Așeză fâșia de pânză peste latura mică a 
cearșafului și văzu că se suprapune cu exactitate. Luă din nou 
lupa în mână și trecu la examinarea comparativă a tivurilor 
cearșafului și fâșiei de pânză. Constatând că sunt de același tip, 
o așeză pe scaunul din dosul biroului său. Își aprinse o ţigară, 


trase câteva fumuri cu ochii fixaţi pe peretele din faţa lui, apoi 
se decise. 

Apăsă pe butonul interfonului. 

— Ce doriţi? se interesă o voce de femeie. 

— Ce oameni avem disponibili în serviciu? 

— Numai pe căpitanul Vasiliuc și pe plutonierul Grigore. 

— Trimite-i la mine - ceru căpitanul închizând aparatul. 

Vasiliuc era un bărbat uscăţiv cu ochii albaștri, iar plutonierul 
voinic și tuciuriu. 

Mureșan le arătă scaunele din fața mesei sale de lucru și zise: 

— leri s-a pescuit cadavrul unui bărbat în lacul Techirghiol, 
plaja dinspre Eforie... 

— Omucidere? vru să știe căpitanul Vasiliuc. 

— Doctorul Negulescu spune că-i sinucidere. Vreau să aflăm 
cine-i victima. Asupra ei nu s-au găsit niciun fel de acte. Tot ce 
știm e că s-a înecat cu aproximativ o săptămână în urmă și era 
înfășurat în acest cearșaf. 

— Doriţi să examinăm lista persoanelor dispărute? 

— Nu. De asta am să mă ocup eu. De la voi vreau altceva - 
zise Mureșan făcându-le semn să se apropie de biroul lui și 
arătându-le ștampila triunghiulară de pe cearșaf. Asta vă spune 
ceva? 

Plutonierul Grigore dădu afirmativ din cap: 

— Sunt inițialele unei întreprinderi locale de construcții. 

— Care are cămine pentru salariaţii ei? 

— Da, tovarășe căpitan. În judeţ are nouă vile și trei cantine... 

— Mă interesează numai căminele amplasate în apropierea 
lacului. 

— Atunci putem vorbi numai despre vila „Narcisa”, situată la 
vreo optzeci de metri de lac. 

— Perfect! Lucrurile par destul de simple. Vă duceţi la vila 
respectivă și verificaţi dacă nu le lipsește vreun cearșaf, așa, ca 
ăsta. Totodată, încercaţi să aflaţi dacă în ultimul timp s-a 
remarcat absența vreunui locatar. Inţeles? 

Cei doi subalterni salutară și părăsiră încăperea. 


CAPITOLUL Ill 


APOSTOLESCU CERE UN RĂGAZ 


— Ha, ha, ha... - râse cu satisfacție Mureșan, când îi văzu 
intrând în biroul său pe Apostolescu și Simionescu. 

— De unde atâta voie bună, lliuţă? întrebă Apostolescu, în 
timp ce-și strângeau mâinile. Ai uitat că ai o afacere de omor 
neelucidată în termenul fatidic de treizeci de zile?... 

— „Și I.G.M.-ul, s-a grăbit să ne sprijine prin trimiterea a doi 
„detectivi celebri”. Așa-i? 

— Ce să vă fac? zise Apostolescu, tot pe ton de glumă, în timp 
ce luau loc pe scaunele oferite. Chiar dacă nu vă cunoaștetți 
întotdeauna meseria, l.G.M.-ul tot vă iubește, doar nu-i sunteți 
copii vitregi, și vrea să vă ajute. 

— Cum? Prin superinspectori? 

— Fără aluzii!... Că nu le pricep. Mai bine deșartă-ţi sacul și 
spune în ce stadiu se află ancheta care ne-a adus la Constanţa? 

— Pe scurt, stânga-mprejur, direcția I.G.M! Afacerea a fost 
lămurită azi-noapte. Criminalul e arestat și dosaru-n drum spre 
procuratură. Așa că nu-mi rămâne decât să vă strâng mâna - 
fără ușă, pentru că sunt băiat bun! - și să vă urez drum bun. 
Deci... la revedere! glumi el. 

Apostolescu păru să nu-l fi auzit și, privind scrumiera din faţa 
lui, care era atât de plină de scrum și chiștoace de ţigări încât le 
deborda, întrebă cu o politeţe exagerată: 

— In acest birou se poate fuma, tovarășe căpitan? 

— La mine nu se fumează! Nu suport mirosul de ţigări - se 
scuză, cu regret, Mureșan, în timp ce strivea ţigara din care 
trăsese până atunci. Dar, pentru că sunteți musafiri, iar eu sunt 
băiat de familie bună, treacă de la mine, puteţi fuma - consimțţi 
el, în timp ce încerca să gonească cu palma norii de fum ce-l 
împresurau. 

— Vă mulţumesc pentru excepţie, dar așa nu merge... - își 
lăsă Apostolescu fraza neterminată. 

— Cum adică, așa nu merge? 

— Adică așa... fară cafea. 

— Ei asta-i bună! Poate mai vreți și un „Pepsy” rece? 

— Nu imediat, să nu se încălzească. După ce bem cafelele - 
replică netulburat Apostolescu. 

— Domnii mai doresc și altceva? întrebă râzând Mureșan, 
după ce comandă prin interfon trei cafele și trei sticle cu 
„Pepsy”. 

— Un singur „Pepsy”, pe căldura asta... comentă Apostolescu 


cu candoare. 

— Și admițând că v-aș mai oferi câte unul, crezi că aș putea 
să scap de voi? se interesă Mureșan. 

— Parcă poţi să știi vreodată ce-ţi rezervă viitorul! răspunse 
sceptic Apostolescu. 

— Ascultă, Nicule, în definitiv, în loc să staţi pe capul meu, n- 
ar fi mai bine să faceţi o baie în mare și apoi să vă întoarceţi de 
unde aţi venit? propuse căpitanul, după ce comandase alte trei 
sticle de „Pepsy”. 

— Având în vedere primirea entuziastă pe care ne-ai făcut-o, 
ar fi nepoliticos dacă te-am lipsi, atât de repede, de prezenţa 
noastră! 

— Bine, s-o luăm metodic - spuse Mureșan, simulând un calm 
forțat. De fapt, ce doriţi de la mine? 

— Aveai cândva o nevastă care știa să gătească minunat... 

— Nevasta o am și acuma, dar nu mai gătește! Mâncăm la 
restaurant - îl întrerupse Mureșan. 

— „Şi dacă ai ști cu ce foame am venit în Constanţa - 
continuă Apostolescu, ca și cum nu l-ar fi auzit. 

— Fără tertipuri, n-am de gând să te invit nicăierea!... Da' ia 
stai puţin...! zise el amintindu-și parcă ceva. Dacă ești om de 
comitet, îţi propun o afacere. 

— Ce iese din ea? se interesă Apostolescu bănuitor. 

— O masă cu morun și Murfatlar, la „Cazino”. 

— Interesant! Dacă un scoţian, ca tine, face o astfel de ofertă, 
e preferabil s-o resping aprioric. Da, în sfârșit... Să auzim despre 
ce este vorba. 

— Acum o săptămână, s-a pescuit cadavrul unui bărbat în 
lacul Techirghiol, unde a zăcut, după toate probabilitățile, o 
săptămână. După avizul medicului legist, bărbatul respectiv s-a 
sinucis... 

— Și după tine? 

Mureșan păru să nu fi auzit întrebarea și continuă: 

— Partea cea mai neplăcută este că nu l-am putut identifica. 

— Vrei să-l identificăm noi? 

— Întocmai. 

— Voi ce-aţi făcut în această direcţie? 

Mureșan începu să explice particularităţile cazului. Când 
termină, adăugă: 

— De dantură nu ne putem folosi, deoarece n-a fost niciodată 


la dentişti. În ceea ce privește amprentele digitale, nu fac nici 
două parale. 

— Aţi examinat lista 1.G.M.-ului pentru persoanele dispărute? 
vru să știe Simionescu. 

— Bineînțeles, dar nu s-a agăţat nimic de semnalmentele 
omului nostru! 

— Dacă am înţeles bine, din momentul decedării bărbatului 
de care ne-ai vorbit, s-au scurs două săptămâni, adică cam cât 
durează un concediu la mare, așa-i? 

Mureșan își înclină capul afirmativ. 

— Atunci mai așteaptă câteva zile, până se sesizează familia 
lui, și-l vei găsi pe lista persoanelor dispărute? Ce atâta zor cu 
identificarea? Oricum, faptul e consumat! îl provocă Apostolescu 
ridicându-și cu nepăsare umerii masivi. 

— Ştii, Nicule - începu evaziv Mureșan -, n-ar fi exclus ca 
medicul legist să se fi înșelat când a pus diagnosticul de 
sinucidere... 

Se întrerupse când îl văzu pe Apostolescu pufnind într-un 
hohot de râs. 

— Lăsând gluma de o parte, am nevoie de ajutorul tău! Dacă 
nici anul ăsta nu plec în concediu, dă astenia peste mine și în 
loc să-mi mai bei cafelele și „Pepsy”-urile aici, o să-mi aduci 
„Carbaxin” la balamuc! Deosebit de schimbarea domiciliului, 
Mioara m-a asigurat că, dacă nici acum n-o scot din Constanţa, 
divorțează! 

— Ţi-a promis solemn? se interesă Apostolescu. 

— Da. Și doar o cunoşti, e în stare s-o facă! îl asigură Mureșan 
cu convingere. 

— Și atunci, de ce vrei să mai pleci? se miră Apostolescu. 

— Ai venit să mă iei peste picior, sau vrei să mă ajuţi?! se 
revoltă căpitanul. 

— Reţine ultima ipoteză și spune-mi unde ai ajuns cu ancheta 
- ceru Apostolescu, de astă dată cu seriozitate. 

— Singurul punct de reper, pentru identificare, a fost o 
ștampilă. Cearșaful găsit odată cu înecatul aparţinea unei 
întreprinderi din judeţul nostru, care are nouă vile pentru 
cazarea salariaţilor ei. Mai întâi ne-am ocupat de vilele din 
apropierea locului faptei, apoi am trecut și la celelalte, dar 
degeaba! Administratorii respectivelor vile și-au inventariat 
cazarmamentul, fără a putea sesiza lipsa vreunui cearșaf! Adică 


suntem ca la început. Asta-i tot! 

Mureșan tăcuse de multișor și Apostolescu continua să 
privească ochii căprui și figura aproape ovală a rotofeiului și 
scundului său prieten. 

— Când îţi mai razi mustața? întrebă pe neașteptate 
Apostolescu, făcând aluzie la faptul că Mureșan, singurul 
susținător, cunoscut în cadrul miliției, al echipei de fotbal 
„Rapid”, făcuse rămășag pe mustață că favorita lui va câștiga 
campionatul și... a trebuit s-o dea jos. 

— Eu am crezut că vrei să discutăm serios - îl dojeni Mureșan. 

— Bine - se decise Apostolescu. Dă-mi un birou unde să 
studiez dosarul și după aceea am să-ţi spun ce părere mi-am 
format. 


CAPITOLUL IV 
O CONCLUZIE INDUBITABILĂ 


Câteva ore mai târziu, după ce răsfoiseră cu atenţie dosarul, 
Apostolescu se rezemă de speteaza scaunului și spuse: 

— Ei! Ce părere ai, Dane? 

— În primul rând, drama s-a petrecut noaptea. Altfel n-ar fi 
putut să-și regizeze autosuprimarea, fără să atragă atenţia celor 
care forfoteau pe malul lacului. 

— De acord. Cearșaful îţi spune ceva? 

— Că a făcut plajă pe el, la fel ca ceilalţi din jurul lui, iar când 
s-a întunecat și a rămas singur, s-a omorât. 

— Poţi admite că un om face plajă sub un soare torid, fără să 
se răcorească în apa lacului de lângă el? 

— Judecând după mine, nu-i posibil! Dar să nu uităm că pe 
această lume există și hidrofobi... 

— Aceste cazuri, patologice, sunt atât de excepţionale, încât 
putem admite că victima nu se încadra printre ele. Deci, să 
presupunem că a intrat în apă... 

— Să admitem - aprobă Simionescu. Și ce-i cu asta? 

— Dacă a intrat în apă în timpul zilei, cum de n-a știut că 
aceasta e puţin adâncă și s-a aruncat orbește peste bolovanii de 
granit? 

— Poate că intenţionat s-a aruncat cu capul în ei, crezând că 
așa va muri mai sigur și mai repede! 


— Bine, fie și așa. Să mergem mai departe. Când s-a aruncat 
cu capul în bolovani, a avut sau nu cearșaful la el? 

— Nu văd la ce i-ar fi folosit cearșaful la saltul mortal pe care 
l-a făcut. 

— Bravo! În sfârșit, avem o opinie comună! Dar s-o luăm de la 
început și să admitem că s-a aruncat în apă cu intenţia de a se 
îneca. După cum se presupune, intenţia lui a fost ratată și s-a 
ales cu capul spart. Această întâmplare, nedorită și neplăcută, 
nu-l ajută să se răzgândească și trece la faza următoare: 
atașarea unui bolovan de corp, cu ajutorul unui cearșaf. Așa-i? 

Simionescu aprobă cu un început de nerăbdare. 

— Cum a recurs la serviciile cearșafului, dacă acesta 
rămăsese, sus, pe mal? 

— Când și-a revenit din șoc, s-a urcat pe mal, l-a luat, a atașat 
bolovanul și gata... 

— Regret, Dane, dar nu se lipește! Primo, prin natura ei, rana 
trebuie să fi sângerat din abundență și secundo, în conformitate 
cu buletinul meteorologic, din momentul în care se presupune 
că s-a consumat drama și până s-a deschis ancheta, la 
Techirghiol n-a căzut niciun strop de ploaie... 

— „„„lar anchetatorii, care au cercetat locul faptei, n-au găsit 
urme de sânge... - completă Simionescu gânditor. Asta ar putea 
să sugereze ideea că nu el s-a dus după cearșaf, ci acesta a 
venit la el. Să fi avut un cearșaf chiar atât de isteţ? De fapt, eu 
cunosc un astfel de precedent, dar parcă legenda se referea la 
un covor... Ce părere ai, șefu', este exclus să existe și un 
cearșaf zburător? glumi el. 

— Înlătură-ţi îndoiala, există precis! Și eu am avut un cearșaf 
nărăvaș. Într-o zi mi-am pus așternuturile la aerisit, pe balcon și, 
când am venit seara acasă, ia cearșaful de unde nu-i! Cum pe 
balconul meu nu putea intra nimeni, singura explicaţie a fost că 
zburase, dus de vânt... Așa că, nu te pot contrazice - îl asigură 
Apostolescu pe același ton. 

După ce râseră, Simionescu spuse: 

— Poate că totuși ar mai exista o explicaţie... Cine l-ar fi 
împiedicat pe sinucigaș să-și atașeze pietroiul, la piept, înainte 
de a sări în apă? După ce și-a spart capul, a continuat să 
avanseze în apă până s-a înecat... 

— Este exclus, Dane. În șocul care ar fi urmat impactului său 
cu stâncile ce taluzau lacul, bolovanul atașat la piept trebuia să 


sfâșie pânza subţire a cearșafului și să iasă afară. Hai să 
discutăm cu Mureșan, se decise el. 


* 


Când intrară în biroul căpitanului, acesta ridică privirea spre ei 
și se grăbi să întrebe, nu fără îngrijorare: 

— Ei, ce-aţi hotărât? 

Apostolescu, fără să ţină seama de anxietatea colegului său, îi 
făcu semn lui Simionescu să ia loc pe scaun și se așeză și el. 

— liuţă, am certitudinea că n-ai avut nevoie de mine pentru a 
afla că moartea bărbatului din lacul Techirghiol se datorează 
unui act criminal. Am dreptate? 

— Îl preiei? întrebă Mureșan, după ce dădu aprobator din cap. 

— Da. 

— Bravo! exclamă ușurat Mureșan. Îmi retrag opinia 
exprimată la adresa „superinspectorilor”. 

— Îţi rămân recunoscător - îl ironiză Apostolescu. În afară de 
ce se află în dosar, ce poţi să-mi mai spui despre cazul în speţă? 

— Deosebit de cearșaful în care era înfășurat cadavrul, am 
mai găsit și această fâșie de pânză - zise Mureșan, trăgând un 
sertar al biroului și scoțând-o afară. Face parte dintr-un cearșaf 
similar cu cel găsit. La prima cercetare nu mi-a spus nimic, apoi 
am avut impresia că are niște pete suspecte pe ea și am dat-o 
la laborator. S-a constatat că era pătată cu sânge, dintr-o grupă 
similară cu a victimei. 

— Unde a fost găsită? A 

— La vreo douăzeci de metri de mal. In apropierea locului 
faptei. Rezultatul analizei mi-a parvenit acum o oră, și m-am 
grăbit să trimit după medicul legist... 

— Și a venit? se grăbi Apostolescu. 

— Nu, trebuie să sosească din moment în moment. 

— Bine, tocmai voiam să-l caut și eu. In legătură cu singura 
urmă pe care o avem, ștampila de pe cearșaf, ce poţi să-mi 
spui? 

— S-a făcut inventarierea întregului cazarmament din 
căminele întreprinderii ce-și înseamnă lenjeria cu inițialele 
I.E.B.C., dar nu s-a putut constata nicio lipsă de cearșafuri. 

— Stampilarea cearșafurilor se face de fiecare administrator 
de cămin în parte? 


— Nu. Cu treaba asta se ocupă numai serviciul administrativ 
al întreprinderii. Ce, ai început să întrevezi ceva? 

— Încă nu-mi dau seama. 

— Ce intenţionezi să faci? 

— În primul rând, să te rog să ne mai „mal-tratezi” cu niscaiva 
cafeluțe. 

— Faţă de apetitul ce-l aveţi, încep să mă întreb dacă 
prezenţa voastră nu pune în pericol rezervele de cafea neagră 
ale orașului - glumi Mureșan, după ce se conformă cererii lui 
Apostolescu. 


* 


Jumătate de oră mai târziu, când terminară de savurat 
cafelele, o scurtă bătaie în uşă anunță sosirea medicului legist. 

După ce Mureşan făcu prezentările, doctorul Negulescu, un 
bărbat suplu, cu o figură prelungă, adăpostită în spatele unei 
perechi de ochelari cu rame negre și groase, se instală pe 
scaunul oferit. 

— De ce m-ai chemat, căpitane? vru el să afle. 

— Cercetarea afacerii cadavrului pescuit din lacul Techirghiol 
a fost preluată de tovarășul căpitan Apostolescu de la I.G.M. Și 
dorește să vă mai ceară unele relaţii suplimentare. 

— Cu plăcere - zise el cu o figură ce demonstra, cu prisosinţă, 
că gândește contrariul. 

— Tovarășe Negulescu, sunteţi sigur că avem de-a face cu o 
sinucidere? tatonă Apostolescu. 

— Dacă era altceva, nu găseam substanţele vegetale și 
minerale din lac vehiculate prin tot organismul cadavrului! Mai 
cu seamă că, deosebit de rana craniană, n-am putut constata 
nicio urmă de violenţă pe corpul înecatului! Dumneavoastră 
credeţi că este vorba de o omucidere? 

— Ştiţi, noi, anchetatorii, ne formăm opinia numai după ce 
discutăm cu experții - se eschivă Apostolescu. 

— Mă rog. Dacă omul a murit înecat, și asupra acestei 
chestiuni nu mai există niciun dubiu, atunci se poate considera 
că avem de-a face cu o sinucidere. 

— Cum aţi apreciat rana craniană a victimei? Gravă? A avut 
drept consecinţă un leșin? 

— Da. Bineînţeles. Era o fractură craniană! 


— Dacă nu s-ar fi înecat, credeţi că ar fi putut să-i 
supravieţuiască? 

— Nu. După câteva ore, ar fi decedat oricum - răspunse cu 
convingere medicul. 

— Şi consideraţi că un om, care are o astfel de rană, mai este 
în stare să străbată încă zece metri spre larg, cărând după el un 
pietroi de circa patruzeci de kilograme? 

— Căpitane - zise medicul zâmbindu-i cu o bunăvoință 
părintească - ești tinerel și, bineînţeles, n-ai fost pe front. Eu am 
fost. Astfel, am avut ocazia să văd cum un ostaș, lovit de o 
schije de obuz, și-a pierdut capul - nu la figurat, ci la propriu! -, 
și totuși a continuat să mai alerge douăzeci de metri, cu arma în 
mână, până s-a prăvălit la pământ. 

— În cazul descris de dumneavoastră, explicația e simplă, 
ostașul a continuat să alerge datorită inerţiei. In cazul de care 
ne ocupăm, lucrurile se prezintă diferit: ostașul a fost lovit în 
timpul alergării, iar omul pe care l-aţi examinat mai întâi a căzut 
și, după toate probabilitățile, a zăcut, apoi a avansat în apă 
până s-a înecat. 

— Am înţeles - se grăbi medicul. Dumneavoastră consideraţi 
că în moartea înecatului a intervenit o mână criminală. Să știți 
că nici eu nu exclud o astfel de posibilitate... In definitiv, aveţi 
dreptate, la fel de bine poate să fie vorba și de o omucidere! 
oscilă medicul. 

— Pentru a înlătura o eventuală confuzie - începu Apostolescu 
amuzat de duplicitatea medicului -, sunt nevoit să vă repet că 
eu nu urmăresc să vă conving pe dumneavoastră, ci să mă 
edific. 

— Deci ce doriţi? întrebă medicul în timp ce încerca să-și 
disimuleze enervarea. 

— Să-mi spuneţi dacă victima, cu fractura craniană 
constatată, a putut să facă singur cursa pe care i-o atribuim? Un 
moment! spuse Apostolescu, văzând că medicul vrea să 
vorbească. Vă rog să ţineţi seama și de faptul că, pentru a căra 
pietroiul în apă, victima și-a atașat un cearșaf, prin executarea a 
cinci noduri, bine strânse, în regiunea dorsală? 

De unde la început era înfuriat, acum, după ce Apostolescu 
făcu ultima precizare, păru, brusc, descumpănit. 

— Chestia cu nodurile mi-a scăpat... - murmură el cu faţa 
îmbujorată... După natura și gravitatea fracturii craniene, i-ar fi 


fost imposibil să ducă mâinile la spate pentru a înnoda 
cearșaful... Când am suit cadavrul pe masa de autopsie, m-am 
grăbit să desfac cearșaful, pentru a trece la necropsie, și am 
pierdut acest amănunt... care era esenţial - se scuză el. 

— Nu vă faceţi imputări pentru asta, nu există om infailibil. Eu 
am avut un caz, pe care, dacă aș fi căscat ochii mai bine, l-aș fi 
elucidat în douăzeci și patru de ore... N-am făcut-o și a trebuit 
să alerg aproape două luni după criminal, până l-am prins. 

Spusele lui Apostolescu își atinseseră scopul și medicul îi 
mulțumi printr-un surâs. 

— Alcoolemia v-a spus ceva? întrebă Apostolescu. 

— Da. Am găsit zero cincizeci și trei gr. la litru. 

— Putem trage o concluzie din asta? 

— Numai în coroborare cu stadiul de digestie al conţinutului 
gastric. Dacă ţinem seama de faptul că a decedat la aproximativ 
cinci ore după ce a luat ultima masă, și admitem că atunci a și 
băut, putem aprecia, după timpul de eliminare a alcoolului din 
sânge, că a băut o cantitate echivalentă cu aproximativ o sută 
cincizeci de mililitri alcool pur. Asta înseamnă o concentraţie de 
doi la mie, respectiv o stare tipică de beţie. 

— Aţi stabilit și felul băuturilor ingerate? se grăbi să întrebe 
Simionescu, plin de speranţă, la gândul că în acest fel va apărea 
o nouă pistă. 

— Regret, dar, după ce alcoolul a fost absorbit în sânge, nu i 
se mai poate stabili natura. 

— Ultima masă din ce s-a compus? vru să știe Apostolescu. 

— Printre altele am remarcat prezenţa dominantă a cărnii 
tocate, dar nu pot preciza, după atâta timp, sub ce formă a fost 
ingerată. 


CAPITOLUL V 
TEMEREA LUI APOSTOLESCU 


— Cum o să demarezi? întrebă Mureșan, după plecarea 
medicului. 

— In primul rând, îmi pui la dispoziţie un birou și o mașină, 
pentru a mă putea mișca, îi transmiţi sărutări de mâini Mioarei și 
apoi te evaporezi repede la munte și mă lași să-mi văd de 
treabă! Mulţumit? 


— Mai întrebi?! 
— Poţi pleca liniștit, rămâne pe mâini bune... Așa cum mi-l 
predai, așa îl vei găsi la înapoiere! glumi Apostolescu. 


* 


După ce reușiră exceptionala performanță de a-și reține 
camere, în plin sezon turistic, la un hotel din Mamaia, plecară să 
ia masa pe terasa restaurantului „Modern”. 

Când terminară de evacuat fripturile din farfurii și începură să 
degusteze, cu o evidentă satisfacţie, ultima parte a butelcuţei 
de Murfatlar, Simionescu deschise discuţia: 

— De unde ai scos chestia cu nodurile cearșafului? 

— Începi să mă îngrijorezi. Dane. Dacă colegilor noștri care au 
participat la deschiderea anchetei pe debarcader, unde a fost 
depus cadavrul, le-a scăpat acest amănunt, sunt scuzabili, prin 
graba cu care au trebuit să-l transporte dintr-un loc atât de 
aglomerat, cum e o plajă în plin sezon. Tu însă nu poţi beneficia 
de circumstanţe atenuante, deoarece ai avut în față dosarul cu 
fotografiile judiciar-operative! 

— Într-adevăr, privirea mi-a fost atrasă mai mult de chipul 
hidos al victimei și eram preocupat de a-i distinge trăsăturile 
iniţiale - recunoscu el. 

— Eu am dat mai puţină atenţie acestui fapt, considerând, din 
proprie experienţă, că atracţia pe care o exercită chipul unei 
victime poate conduce, adesea, la eclipsarea unor amănunte 
aparent neînsemnate. Și totuși esenţiale în munca noastră. 

— Să trăiască spiritul de observaţie al mult iubitului meu șef - 
zise Simionescu ridicând paharul și sorbind puţin din vinul negru 
și dulce. Ce părere ai despre acest caz? 

Apostolescu își puse coatele pe masă și, așezându-și bărbia 
proeminentă și dreptunghiulară între palme, privi gânditor spre 
cei care continuau să se zbenguie în apa caldă, deși soarele era 
pe jumătate înghiţit de mare. 

— Eu știu? Cred că Mureșan a avut dreptate. Până nu 
identificăm cadavrul, nu ne putem gândi la prinderea 
criminalilor... 

— La plural? 

— Da, așa se pare. Având în vedere corpul puternic al 
victimei, nu cred că omorul putea fi executat numai de o singură 


persoană. Probabil că a fost atras pe malul lacului și îmbrâncit 
peste stânci, iar după ce a leșinat, urmare a fracturii craniene, i 
s-a legat cearșaful. Unde s-a vârât pietroiul, și a fost dus spre 
larg și înecat. Repet, nu cred că o astfel de treabă putea fi 
realizată de un singur om... 

— Să nu uităm că victima, după spusele medicului legist, era 
turmentată. Această stare i-a redus posibilităţile de apărare și 
deci agresiunea nu trebuia, în mod obligatoriu, să fie realizată 
supranumeric. E 

— Posibil - admise Apostolescu. In orice caz, și din păcate, 
singurul mijloc de identificare a victimei rămâne cearșaful. 

— Teoretic. Practic, încercările lui Mureșan n-au dat niciun 
rezultat! spuse Simionescu, ridicând sceptic din umeri. 

— Şi totuși, n-avem altă cale! Este singura pistă pe care o 
avem. În definitiv, Mureșan s-a rezumat numai la chestionarea 
administratorilor de vile. Oare este exclus ca aceștia să fi dat 
niște răspunsuri formale, pentru a-și evita neplăcerea unei 
inventarieri generale? 

— Dacă ar fi numai o atitudine de comoditate, dar rezultă de 
undeva că un administrator de vilă n-ar putea fi implicat, într-un 
fel sau altul, în această afacere? 

— Nu, bineînţeles! Exceptându-ne pe noi doi, deoarece ne 
aflam împreună la Timișoara când s-a comis omorul, putem 
bănui pe oricine... 

— Chiar pe oricine? glumi Simionescu. 

— De ce nu? replică Apostolescu pe același ton. 

— Chiar și pe Inspectorul general? insistă el cu candoare. 

Apostolescu râse. 

— O anchetă reală depășește, de departe, cadrul romanelor 
lui Edgar Walace, în care, de obicei, criminalul trebuie să fie ori 
șeful poliţiei ori șeful justiţiei. În consecinţă, neintenţionând să 
uluim niște cititori de romane captivante, prin dezvăluirea 
surprinzătoarei personalităţi a unui criminal imaginar, putem 
admite că mai pot fi absolviți de bănuieli și alţii, în afară de 
noi... Sau crezi că ar trebui să începem, totuși, cu șeful nostru? îi 
întoarse gluma Apostolescu. 

— Prefer să nu te influenţez. Eşti șef, așa că, în mod 
obligatoriu, iniţiativa îţi aparţine - glumi Simionescu scuturându- 
și reverele hainei pentru a arăta că-și declină orice răspundere. 

— Alege, cum ar trebui să te numesc: defetist sau oportunist? 


— Un subaltern, întotdeauna disciplinat - răspunse el cu un 
tupeu care demonstra că, nefiind superstițios, nu crede în 
imanenta dreptate. 

Apostolescu, cu un gest de exasperare, își ridică ochii spre 
plafon; îi cobori după aceea pe bateria din care, printre blocuri 
de gheaţă, era privit cu cochetărie de sticla cu Murfatlar. O 
deșertă în pahare. 

Luă apoi paharul de pe masă, dar, înainte de a ajunge cu el la 
gură, renunţă și, punându-l la loc, spuse, preocupat: 

— De fapt, în toată această afacere, lucrul cel mai straniu 
este cearșaful! Prezenţa lui mi se pare fără sens. 

— Cum fără sens? A avut menirea să fixeze pietroiul, care 
trebuia să ţină cadavrul pe fundul lacului! 

— Rolul, îți mulțumesc, l-am înţeles! Ceea ce mă zgârie este 
alegerea acestuia pentru scopul propus. De obicei, în astfel de 
treburi, se folosesc frânghii, sârme, curele etc. Niciodată n-am 
întâlnit, în astfel de cazuri, un cearșaf... 

—  Erudiţia se amplifică odată cu experienţa - filosofă 
Simionescu. 

— Felicitări. Ai reușit, ca de obicei, să nu pricepi ce vreau să 
spun - replică caustic Apostolescu. Fii atent! Noi plecăm de la 
ipoteza că mai mulţi beţivi s-au răfuit, din anumite motive, pe 
malul lacului. Din această reglare de conturi, unul dintre ei s-a 
ales cu craniul fracturat, iar cei care l-au „ajutat” să atingă 
această „performanţă”, s-au grăbit să-i ascundă cadavrul în apă, 
pentru a câștiga timp. De acord? 

Simionescu dădu aprobator din cap: 

— Da, e plauzibil. 

— Când s-a putut consuma disputa lor? 

— Evident, numai noaptea. Altfel drama ar fi avut sute de 
martori... 

— Începând de la ce oră? 

— Declaraţiile celor doi paznici ai ștrandului, incluse în dosar, 
arată că de la opt seara, când au evacuat pe ultimii întârziaţi, și 
până la zece noaptea, când au curăţat și amenajat plaja pentru 
a doua zi, n-au văzut pe acolo niciun picior de om. 

— Deci omorul s-a comis după ora zece noaptea? 

— Așa se pare. 

— Bine. Fii iar atent! La plajă, de obicei, se stă până la apusul 
soarelui, după aceea lumea merge la vile, se spală, se schimbă 


de haine și pleacă la masă sau la o promenadă. Așa-i? 

— Da. Cam așa se petrec lucrurile - admise Simionescu. 

— Deci oamenii noștri au făcut la fel ca toţi ceilalți, cu 
deosebirea că promenada a fost transformată într-o beţie. In 
continuare, probabil că dorind să-și limpezească minţile afumate 
cu alcool, s-au trezit la locul dramei, unde, ca urmare a disputei, 
unul dintre ei, transformându-se în cadavru, a devenit obiectul 
discuţiei noastre. Până aici este corect? 

— Da, așa se pare. Deocamdată, nu întrevăd o altă 
alternativă. 

— Dacă, de comun acord, am ajuns la concluzia că drama s-a 
consumat incidental, de unde a apărut cearșaful?! Autorii 
omuciderii au dat fuga până acasă și au adus cearșaful? Puțin 
probabil. Era mai firesc să se folosească de o frânghie sau o 
curea anonimă, nu să ne servească nouă o pistă explorabilă! _ 

— Dar dacă unul dintre ei a avut asupra lui cearșaful? In 
această situaţie, s-a folosit primul obiect care putea servi 
scopului propus. 

— Ajungem la ideea premeditării? 

— Eu nu-mi amintesc s-o fi exclus. 

— Perfect! E o alternativă logică. Numai că abia acuma ne 
apropiem de problemă. Putem admite că într-o crimă 
premeditată, autorul a fost atât de prost încât să ne lase un 
cearșaf, prin care am putea să identificăm victima, respectiv pe 
el? 

— Oare, în mod obligatoriu, toţi criminalii trebuie să fie 
inteligenţi? replică Simionescu. 

— ...Ştii - continuă Apostolescu privindu-și absent pachetul cu 
țigări de pe masă - mie mi-e teamă că ne-a servit o urmă care 
nu duce nicăieri... Admiţând că cearșaful a fost însușit, de la 
întreprinderea căreia i-a aparținut, mai de mult... adio urmă! 

— Eu știu de ce ești atât de pesimist. 

— De ce? 

— Pentru că nu ţi-ai băut licoarea din pahar - spuse 
Simionescu, în timp ce-l ridica pe al lui spre buze. 


CAPITOLUL VI 


PRIMII PAȘI 


A doua zi, la șapte dimineaţa, cei doi anchetatori ieșiră din 
mare și rămaseră zece minute pe nisipul fin al plajei, până se 
zvântă apa care șiroia pe trupurile lor tinere și musculoase. 

—  Formidabilă marea asta, domne! spuse admirativ 
Simionescu, în timp ce-și fricţiona cu prosopul claia de păr negru 
pentru a înlătura mai repede apa. Dacă n-aveam pe cap 
afacerea de la Techirghiol... 

— Hai, gata vorba! ceru Apostolescu cu o figură voit severă. 
La ora opt vine mașina miliției să ne ia. 

Prima etapă a fost la morga orașului. Aici anchetatorii 
solicitară să li se arate cadavrul victimei. 

Victima fu adusă, cu un pat mobil, de la refrigerator, într-o 
cameră de disecţie, unde așteptau detectivii. 

Apostolescu, ca de obicei în faţa unui cadavru, avu senzaţia 
unui spasm nervos în stomac, apoi reuși să se domine și începu 
să-l privească cu ochii profesionistului. 

Spre deosebire de fotografiile judiciar-operative, făcute în alb- 
negru, acum se distingeau și culorile violaceu-roșietic și verzui, 
caracteristice putrefacţiei. Apostolescu insistă cu privirea asupra 
pieptului păros al acesteia, care era traversat, pe mediana 
dintre gât și regiunea pubiană, de o cusătură ce indica locul pe 
unde a fost efectuată necropsia. 

Se apropie și începu să examineze capul cadavrului, care, 
urmare a desprinderii podoabei capilare și a umflării, datorită 
procesului de descompunere, părea rotund ca o minge de 
fotbal. Ochii nu i se puteau vedea din cauza hematoamelor 
masive ce-i împresurau, iar prin buzele întredeschise și 
răsfrânte se zărea o dantură albă și regulată. 

Întâlnind privirea întrebătoare a lui Simionescu, Apostolescu 
dădu ușor din cap și confirmă autopsierilor că poate duce 
cadavrul înapoi. 


* 


— Acum ne duci pe plaja unde a fost pescuit necunoscutul - 
ceru Apostolescu şoferului. 

In timp ce mașina gonea pe șoseaua Constanța-Mangalia, cei 
doi anchetatori se limitară numai la fumat și la privitul 
spectacolului oferit vederii de ferestrele deschise ale portierelor. 

La ora nouă dimineaţa, mașina intră în Eforie-Sud și opri pe 


dreapta în faţa pieţei. 

După ce coborâră pe trotuar, privirea anchetatorilor fu atrasă 
de apa verzuie a lacului Techirghiol, care, sub razele nemiloase 
ale soarelui, părea și mai închisă la culoare, aproape neagră. 
Malul lacului se găsea la o depărtare de aproximativ optzeci de 
metri de șosea. 

Apostolescu, continuând să privească de pe trotuar, văzu în 
partea dreaptă o zonă verde, plantată cu copaci tineri și 
împrejmuită cu un gard din beton, iar în continuare, după vreo 
treizeci de metri, se înălţau acoperișurile a doua clădiri. 

Întorcându-și capul spre partea stângă, văzu la vreo 10 metri, 
o vilă, cu două etaje, acoperită cu ţiglă, iar în spatele acesteia 
halele pieţei orașului. 

— Vreţi să vorbiţi cu sectoristul? le întrerupse șoferul 
contemplarea. 

Şoferul, văzându-l pe Apostolescu înclinându-și capul, lansă 
un semnal scurt cu sirena și un subofițer de miliţie, care se 
plimba alene pe cealaltă parte a șoselei, se grăbi să traverseze 
și să se apropie de ei. 

— Să trăiţi! zise el lovindu-și călcâiele cizmelor și ducând 
mâna dreaptă la cozorocul caschetei. Sunt sergentul major 
Mihai Tănase. Ordonaţi. 

În timp ce-și dădeau mâna, se prezentară și cei doi 
anchetatori. 

— Am preluat cercetarea cazului necunoscutului înecat în lac 
și te rog să ne spui tot ce știi despre această afacere - zise 
Apostolescu. 

Subofiţerul raportă în câteva cuvinte circumstanţele care au 
condus la descoperirea victimei. 

— Te rog să ne arăţi locul unde a fost descoperit cadavrul - 
ceru Apostolescu. 

— Acolo - anunţă subofițerul, arătând cu mâna un punct în 
apa verzuie, la vreo zece metri de mal. 

— Poţi să ne arăţi unde a fost găsită fâșia de cearșaf? 

— Bineînţeles, doar eu am descoperit-o - zise el, indicând, de 
cealaltă parte a liniei de cale ferată, un tufiș, aflat în interiorul 
șanțului cu buruieni prin care trecuseră mai înainte. 

Apostolescu întoarse spatele lacului și, unind printr-o linie 
imaginară locul unde fusese descoperit cadavrul și cel în care se 
găsise șuvița de cearșaf, privi înainte spre șosea. Prin culoarul 


format între gardul de beton al zonei verzi și vila cu ţiglă roșie 
se vedea mașina miliției așteptându-i. 

— A cui este vila cu ţiglă roșie? 

— A unei întreprinderi locale - preciză subofiţerul. 

— L.E.B.C? 

— Da, acestea îi sunt inițialele și vila se numește „Narcisa”. 

— Deci cearșaful găsit asupra cadavrului putea proveni din 
această vilă... - murmură cu glas tare Simionescu. 

— Într-adevăr, tovarășe locotenent. Din acest motiv ne-am 
îndreptat cercetările, în primul rând, asupra ei. Da' degeaba! 
Din vilă nu lipsește niciun cearșaf. 

— Aţi verificat, sau numai l-aţi întrebat pe administrator? se 
interesează Simionescu, în timp ce Apostolescu continua să 
scruteze cu privirea împrejurimile. 

— L-am întrebat pe administrator. El a făcut verificarea și ne-a 
anunţat că nu-i lipsește nimic din inventar. 

Apostolescu spuse pe neașteptate. 

— Mihai, arată-mi exact poziţia și locul în care ai găsit fâșia de 
cearșaf. 

Subofiţerul, urmat de cei doi, trecu înapoi peste rambleul căii 
ferate și, coborând în șanțul cu bălării, se opri lângă tufișul 
indicat mai înainte. 

— Aici se afla - spune el arătându-le cu mâna ultimele crengi 
ale plantei -, era încurcat printre ele. 

— Ai verificat lista locatarilor din vilă? 

— Da, tovarășe căpitan. Dar n-am aflat nimic interesant. Toţi 
locatorii erau prezenţi, adică în viaţă - zâmbi el. 

— Bine. Hai să discutăm cu administratorul. 

După ce urcară cele opt trepte ale vilei și intrară pe un culoar 
întunecos, subofițerul se opri în faţa unei uși pe care o mână 
neîndemânatecă scrisese cu vopsea: „Administraţia vilei”. Bătu 
în ușă și, fără să mai aștepte vreo invitaţie, o deschise, dându- 
se deoparte pentru a face loc însoţitorilor săi. 

In dosul unui birou se afla un bărbat de aproximativ patruzeci 
și cinci de ani, cu faţa ovală și părul șaten, dat peste cap, care 
scria ceva. 

Când își ridică privirea din maldărul de hârţoage, și îi zări pe 
noii veniţi, se sculă de pe scaun, ocoli biroul și le ieși în 
întâmpinare. 

Era un om înalt și bine legat. 


Când Tănase termină prezentările, aflară că se numește 
Gheorghe Barbu. 

În timp ce luau loc pe scaunele oferite, administratorul îşi 
monta pe urechi o pereche de ochelari cu rame negre și groase. 

Apostolescu remarcă că sunt ochelari auditivi și începu să 
vorbească mai tare: 

— Domnule Barbu, în urmă cu câteva zile, aţi fost întrebat de 
organele locale de miliţie dacă nu vă lipsește un cearșaf. Așa 
este? 

— Da, e adevărat. De altfel, am și comunicat tovarășului - 
zise el arătând spre Tănase - că mie nu-mi lipsește așa ceva. 

— Cum aţi stabilit această situaţie, prin inventariere sau prin 
apreciere? 

— Prin inventariere, bineînţeles! răspunse el cu un aer de 
surprindere. Dacă așa ni s-a cerut, așa am făcut. 

— Cu speranţa că n-o să ne luaţi în nume de rău 
neîncrederea, ea fiind specifică muncii noastre - se scuză 
Apostolescu, vom purcede la o nouă inventariere. Nu vă speriaţi. 
Ne dăm seama că o astfel de treabă este dificilă, de aceea o să 
vă ajutăm și noi la revizuirea inventarului. 

Fără să-i mai lase timp să-și exprime nemulţumirea, care i se 
întipărise pe faţă, interveni și Simionescu. 

— Pentru a câștiga timp, vă rog să ne daţi centralizatorul 
cazarmamentului de care răspundeţi dumneavoastră. 

Încercând să-și disimuleze supărarea, administratorul trase de 
un sertar al biroului său și, după ce-l scotoci puţin, puse în faţa 
lui Simionescu câteva foi de hârtie dactilografiate și prinse la un 
colţ cu o clamă. 

Locotenentul parcurse repede două pagini și când ajunse la 
jumătatea celei de a treia spuse: 

— După inventar, rezultă că sunteţi încărcat cu trei sute 
șaizeci de cearșafuri. Acest tabel a mai suferit vreo modificare 
ulterioară întocmirii lui? 

— Nu. 

— Atunci să trecem la numărarea lor - propuse Apostolescu, 
ridicându-se demonstrativ de pe scaun. 

Urmară cu toţii exemplul lui și administratorul, răsfoind într- 
un caiet luat de pe biroul său, zise 

— Vila are treizeci de camere, în care sunt instalate câte trei 
paturi. Întrucât, cinci camere sunt neocupate, n-au 


cazarmament. În celelalte, pe fiecare pat sunt așezate câte 
două cearșafuri, ceea ce înseamnă că în camerele vilei se află 
răspândite un total de o sută cincizeci de cearșafuri. Vă rog să 
mă însoţiţi, pentru a-mi dovedi spusele... 

Apostolescu primi propunerea lui Gheorghe Barbu cu o 
întrebare: 

— Celelalte două sute zece cearșafuri unde sunt? 

— Aici sunt o sută șaizeci - zise el, deschizând un dulap mare 
din încăpere. După cum vedeţi sunt cearșafuri de rezervă, adică 
nefolosite. 

— Şi celelalte cincizeci? 

— Aici - spuse administratorul, arătând conţinutul unui dulap 
mai mic. Acestea sunt cearșafuri folosite și, peste câteva zile, 
urmează a fi trimise la spălat. 

— Incepeţi numărătoarea! ceru Apostolescu însoţitorilor săi. 

Simionescu și Tănase trecură la executarea ordinului. 

Un sfert de oră mai târziu, când inventarierea fu terminată, 
Simionescu anunţă indispus: 

— Sefu', s-ar părea că noi și domnul Barbu am învăţat 
operaţia de adunare la aceeași școală, am numărat două sute 
zece cearșafuri. 

— In regulă - răspunse impasibil Apostolescu -, trecem la 
verificarea efectivului din camere. 

— Bine, dar nu toţi locatarii sunt acasă! se opuse 
administratorul. 

— Nu-i nimic. Luaţi cu dumneavoastră dublura cheilor. 

— Nu se poate... Asta înseamnă o violare de domiciliu... 

— Nu vă bateţi capul. Dacă apar probleme, îmi asum 
răspunderea. 

Fără a-și ascunde lipsa de încântare, Barbu luă dintr-un dulap 
de oţel un inel plin de chei și ieși cu ei pe culoar. 

Cele trei paliere ale vilei erau simetrice. O scară cu trepte din 
lemn, în serpentină, unea culoarul de la parter cu celelalte două 
suprapuse, iar pe fiecare din acestea se vedeau zece uși, câte 
două faţă în faţă. 

Incepură cu camerele de la parter. 

La ora douăsprezece, când terminară cu ultima cameră, 
trebuiră să constate că, în mod neîndoielnic, din vilă nu lipsea 
niciun cearșaf. 


CAPITOLUL VII 
LOCUL CRIMEI 


După ce cobori treptele vilei, Apostolescu se îndreptă cu un 
aer preocupat spre locul unde fusese pescuit cadavrul. 

Când ajunse în șanțul de bălării, se întoarse spre Simionescu 
și spuse: 

— Ştii, Dane... Eu nu pricep de ce necunoscutul, care a fost 
pescuit în lac, n-avea pantaloni, pantofi etc. 

— Probabil o măsură în plus pentru a se împiedica 
identificarea victimei după ţinuta vestimentară... 

— Nu se lipește! Dacă aceasta era intenţia, de ce nu i s-a luat 
și puloverul? 

— Cam așa e... - admise Simionescu, pe când își scotea 
pachetul cu ţigări. 

Apostolescu refuză să se servească și spuse: 

— Incep să cred că fractura craniană a victimei n-a fost 
provocată de căderea acesteia pe stâncile de taluzare ale 
lacului... 

— Vrei să spui că victima a ajuns pe stânci gata lovită? 

— Da. Cam așa ceva. 

— Având în vedere faptul că rana pe care o avea trebuia să 
sângereze din abundență, nu-i curios că nu s-au găsit dâre sau 
pete de sânge? întrebă neîncrezător Simionescu. 

— S-au găsit, Dane. Nu uita fâșia de cearșaf, pe care au fost 
depistate câteva pete din sângele care a aparținut 
necunoscutului. 

— Ce s-a găsit? Câteva pete! Și alea atât de minuscule încât 
la prima examinare nici nu s-au remarcat? Dacă bucata de 
pânză a fost utilizată pentru a înfășură în ea capul victimei, 
trebuia să fie îmbibată bine în sânge... 

— Intr-adevăr, observaţia ta este corectă, dar numai pentru 
situaţia în care capul victimei ar fi fost înfășurat cu șuvița de 
pânză. Eu mai am însă o ipoteză... 

— În ce constă? 

— In faptul că fâșia a fost utilizată numai ca un auxiliar. E 
oare exclus ca, după provocarea rănii, să i se fi îmbrăcat peste 
cap, să zicem, o pungă din masă plastică, iar aceasta să fi fost 
legată la gât cu fâșia de pânză? O astfel de supoziție ar explica 


mai bine lipsa petelor de sânge, atât în teren cât și pe bucata de 
pânză găsită de Mihai! Ba mai mult, ar explica chiar prezenţa ei 
la o distanţă de douăzeci de metri de locul presupus al faptei. 

— Vrei să spui că victima a fost transportată prin acest șanț, 
iar fâșia de cearșaf, din nebăgarea de seamă a criminalilor, s-a 
încurcat și s-a agăţat de ramurile tufișului...? murmură 
Simionescu gânditor. 

— E oare imposibil? 

— Nu, din contră, pare chiar foarte plauzibil... 

— Tovarășe căpitan - interveni inspirat subofițerul Tănase - 
nu-i oare posibil ca victima să fi fost lovită, pe șosea, de un 
automobilist, care, pentru a scăpa de răspundere, a preferat s-o 
arunce în lac? 

— M-am gândit și eu la această posibilitate, Mihai, deoarece 
prezintă și avantajul indicării unei ipoteze plauzibile... dar nu în 
această direcţie trebuie dusă cercetarea. Dacă autorul 
omuciderii ar fi fost un automobilist, ar fi utilizat, în locul fâșiei 
de pânză, o bucată de sârmă, care niciodată nu lipsește din 
trusa unei mașini. De ce ar fi sfâșiat un cearșaf, stricându-l și în 
același timp pierzând timpul, când avea la îndemână ceva cu 
mult mai practic: o sârmă oarecare? De altfel, de aici se 
desprinde și o idee fundamentală. Dacă ajungem la concluzia că 
asasinii au fost constrânși să se folosească numai de 
posibilităţile pe care le oferea locul în care se aflau în momentul 
agresiunii, apare o întrebare elementară: unde se găsesc 
cearșafuri, bineînțeles, cu excepţia magazinelor care le 
comercializează? 

— Pe un pat, într-o locuinţă - preciză Simionescu. 

— Evident, Dane! Așa văd eu lucrurile. Nu numai atât, dar la 
această presupunere se mai adaugă încă una: unde poate sta 
un om fără pantaloni pe el, dacă nu într-o casă? 

— Trebuie să recunosc că supoziţia este foarte plauzibilă până 
la proba contrarie, dar nu prea-i văd partea practică. 

— Dacă admitem logică variantei și îi adăugăm o coincidenţă 
- știut fiind că acestea au întotdeauna o însemnătate capitală, 
într-o anchetă judiciară -, putem să-i găsim și partea practică. 

— La ce coincidenţă te referi? 

— Mai înainte de a-ţi răspunde, trebuie să stabilim un anumit 
fapt. Ești de acord că victima, având peste optzeci de kilograme, 
n-a putut fi cărată de departe? 


— Desigur. Altfel ar fi fost imposibil ca transportarea unui 
muribund să nu atragă atenţia celor întâlniți în drum. 

— Perfect! Spune-mi atunci, faptul că vila este situată atât de 
aproape de locul în care a fost descoperită victima și că 
cearșaful găsit asupra acesteia, după iniţiale aparţine vilei 
amintite, poate fi considerată o coincidenţă nesemnificativă? 

Simionescu îl observă câteva clipe pe sub pleoape, apoi 
întrebă sarcastic: 

— Dacă am înţeles bine aluzia, propui o nouă inventariere? 

— Aproximativ - răspunse pe același ton Apostolescu. Numai 
că de data asta nu mă mai interesează numărul cearșafurilor din 
inventar, ci altceva... Să ne înapoiem la vilă! 


* 


La vederea anchetatorilor, administratorul se arătă tot atât de 
satisfăcut ca și o solistă de operă răgușită brusc în seara 
premierei. 

— Domnule Barbu - zise Apostolescu afișând o figură 
surâzătoare, bineînţeles în limitele permise de chipul lui colțuros 
și ars de soare -, îmi pare rău, dar suntem nevoiţi să vă mai 
deranjăm o dată. 

— Mă rog - răspunse acesta, potrivindu-și resemnat ochelarii 
auditivi pe urechi. 

— De cât timp n-aţi mai trimis rufele la spălat? întrebă 
Apostolescu, indicând cu privirea dulapul în care se aflau 
cearșafurile murdare. 

Chestionatul păru mai întâi să nu priceapă întrebarea, apoi 
răspunse înţepat: 

— De vreo opt zile, dar credeam că problema asta-i de 
competenţa mea, nu a miliției! 

Apostolescu, părând că n-a remarcat tonul, continuă: 

— Cu permisiunea dumneavoastră, aș vrea să le examinez din 
nou. 

Administratorul ridică nepăsător din umeri și, fără să se 
deranjeze de la birou, aruncă un „N-aveţi decât!”. Apoi, făcând, 
în mod demonstrativ, abstracţie de ei, își scoase ochelarii și 
începu să facă niște socoteli cu creionul. 

Apostolescu se apropie de dulap, îl deschise și scoase afară 
cele cincizeci de cearșafuri murdare, dar împăturite și așezate 


ordonat unul peste celălalt. 

După ce le puse deoparte, pe pardoseală, începu să ia câte 
unul și să-l despăturească. Apoi, ridicându-l cu mâinile deasupra 
capului, îl lăsa să atârne cu partea mai lungă spre podea. 

Pe măsură ce le examina în acest mod, le împăturea așa cum 
fuseseră iniţial și le stivuia alături. 

În timp ce Simionescu și Tănase se uitau unul la celălalt 
întrebători, Apostolescu terminase de examinat aproape 
jumătate din cearșafurile scoase din dulap. 

— Asta-i! exclamă el satisfăcut. 

Simionescu pricepu abia după ce renunţă să mai sprijine ușa 
cu umerii și se-apropie de Apostolescu. 

Cearșaful pe care-l ţinea Apostolescu suspendat se deosebea 
de cele privite mai înainte. Nu mai atingea podeaua. Era mai 
scurt. 

Simionescu intui importanţa descoperirii lui Apostolescu, după 
ce-l examină singur. 

Una dintre laturile cearșafului era sfâșiată și lipsea o șuviţă de 
cincisprezece centimetri. 

— Domnu' Barbu... - începu Apostolescu, dar, dându-și seama 
că nu-i auzit, tăcu și se apropie de birou, unde administratorul, 
părând preocupat, își vedea de socotelile sale. 

Când umbra lui Apostolescu căzu pe hârtiile de pe birou, 
Barbu îi sesiză prezenţa și, ridicându-și privirea spre 
investigator, se grăbi să-și așeze ochelarii pe urechi. 

— Ei, aţi terminat? întrebă el amuzat. 

— Nu. Abia începem. 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta? spuse contrariat Barbu. 

— Că dorim niște explicaţii suplimentare. 

— Adică? 

— Cele trei sute șaizeci de cearșafuri, pe care le aveţi în 
inventar, cuprind și piese reformate? 

— E o chestiune elementară - începu să explice el, cu un aer 
de superioritate -, obiectele reformate nu se includ în inventare, 
ci, pe măsură ce se constată deteriorarea lor, se scad... 

— Atunci ce caută acest cearșaf în inventar?! îl întrebă 
Apostolescu. 

Administratorul privi câteva clipe cearșaful, fără să-i realizeze 
defectul, apoi izbucni indignat: 

— Dumnezeii mamii lor de derbedei!... Ce-au avut cu el? De 


ce l-au rupt?! De ce dom'le?! De ce?! Vin aici, le pui la dispoziţie 
camere curate, îi tratezi civilizat și ei murdăresc și distrug totul! 
Totul, dom'le... Dacă-l furau, de mai înțelegeam!... Da’ să-l 
rupă? Sunt răi și sălbatici... 

— Un moment. La cine vă referiţi? 

— Cum la cine?! La cei pe care îi cazăm... 

— Domnule Barbu, vreau să fiu mai explicit, pe noi nu ne 
interesează în mod deosebit inventarul dumneavoastră și felul 
în care este conservat. Vreau să știu, cum a ajuns acest cearșaf 
aici? 

— E o întrebare fără sens. A fost predat de unul dintre 
locatarii vilei, doar nu l-am rupt eu! 

— Domnule Barbu - preciză calm Apostolescu -, există 
bănuiala că în vila pe care o administraţi s-a comis un omor, iar 
cearșaful a fost rupt de criminal. Vreau să știu cine anume v-a 
predat acest cearșaf? 

Barbu, înspăimântat, înghiţi de câteva ori în sec, apoi reuși să 
bâiguie: 

— Da' de unde pot să știu eu? Când părăsesc vila îmi aduc 
cazarmamentul, pe care l-au luat la venire. Apoi, cu semnătura 
mea, se duc la întreprindere și își fac lichidarea. Asta-i tot! 

— Dumneavoastră, atunci când semnaţi pentru primirea 
obiectelor din inventar, nu verificaţi ce vi se predă? 

— Ba da, dar numai numeric. Nu stau să despăturesc 
cearșafurile și să le măsor pentru a vedea dacă nu lipsește o 
bucată din ele... Da' nu-i nimic, pe viitor am să le iau în primire 
și cu metrul... 

Apostolescu, părând că și-a amintit ceva, se întoarse spre 
colaboratorii săi și le spuse: 

— Căutaţi, printre cele două maldăre, un cearșaf care nu-i 
însemnat cu inițialele 1.E.B.C! În timp ce Simionescu și Tănase 
se aplecară peste cele două stive cu cearșafuri murdare, 
Apostolescu se întoarse din nou spre Barbu: - De când n-aţi mai 
trimis rufe la spălat? 

— Cred că or fi vreo zece zile. Staţi un moment și vă spun cu 
precizie - zise el deschizând și răsfoind unul din dosarele care se 
aflau pe biroul lui. Ultima expediere a fost făcută în ziua de 25 
august, deci cearșafurile pe care le vedeţi au început să se 
adune după această dată - preciză administratorul, închizând 
dosarul și punându-l! la loc. 


— Propun s-o luăm metodic, domnule Barbu. Dacă 
dumneavoastră n-aveţi o evidenţă a celor care v-au predat 
cearșafurile, în schimb, presupun că trebuie să aveţi o situaţie a 
camerelor rămase disponibile. Așa este? 

— Bineînţeles că am! Doar trebuie să știu unde-i repartizez pe 
noii veniţi... 

— Perfect. Vă rog să-mi spuneţi ce camere aţi repartizat celor 
care au fost primiţi în vilă după 25 august. 

Barbu ridică exasperat din umeri: 

— Dar nu înţelegeţi că inventarul se dă în primire pe locatar, 
adică pe pat, nu pe cameră! Pe măsură ce unul pleacă dintr-o 
cameră, altul îi ia locul pe patul eliberat, alături de ceilalți doi 
locatari care rămân în continuare... 

— Am înţeles. Daţi-mi vă rog lista persoanelor intrate în vilă 
după 25 august și camerele unde au fost cazaţi. 

În timp ce Barbu întocmea lista cerută, Simionescu spuse: 

— Șefu', am găsit cearșaful pe care-l căutăm... 

După ce-l examinară pe rând, ajunseră la concluzia că 
cearșaful era confecționat dintr-o pânză nouă și nedată la apă. 

— Examinaţi-le pe toate, poate mai găsiţi și altele. Când 
terminaţi, faceţi același lucru și cu feţele de pernă murdare - se 
decise el. 

Între timp Barbu terminase completarea listei cerute și i-o 
înmână. 

Cuprinde cincisprezece persoane și începu să le grupeze pe 
camere. În șapte camere intrase câte o persoană, într-una două 
și în două câte trei. 

— Văd că aţi avut și camere ce s-au eliberat complet - 
remarcă Apostolescu. 

— Da? se miră administratorul. Probabil datorită faptului că e 
sfârșit de sezon și se reduce activitatea în staţiuni... - încercă el 
să explice. 

— Sefu', le-am verificat pe toate și am găsit o singură faţă de 
pernă în situaţia cearșafului - anunţă Simionescu. 

Apostolescu dădu aprobator din cap și spuse: 

— Vreau să mai vizităm o dată camerele 7 și 19. 

Jumătate de oră mai târziu, după o minuțioasă cercetare a 
celor două camere, anchetatorii trebuiră să constate, cu 
amărăciune, că și-au pierdut vremea degeaba. 

— Nu-i nimic - se autoîncurajă Apostolescu -, continuăm cu 


camera de unde s-au eliberat două paturi, adică numărul 25, și 
apoi le luăm la rând și pe celelalte, din care a plecat câte o 
persoană. 

Când ajunseră la camera 25 nu mai trebuiră să se folosească 
de cheile duble ale administratorului, deoarece între timp unul 
dintre locatari se înapoiase acasă. 

Era o femeie de aproximativ patruzeci și cinci de ani. Aceasta 
le spuse că locuiește acolo, împreună cu soțul ei, din ziua de 27 
august. 

Apostolescu, după ce îi explică locatarei că sunt nevoiţi să 
facă o verificare a inventarului camerelor din vilă, începu să 
examineze din ușă interiorul încăperii. 

Pe peretele din faţă era o fereastră, prin care se zărea un colţ 
al clădirii halei, iar sub aceasta, de la stânga spre dreapta, se 
aflau două dormeze despărțite între ele de o noptieră. Pe 
peretele din dreapta era un garderob cu trei uși. O altă 
fereastră, eu vedere spre lacul Techirghiol. Şi dedesubtul 
acestuia un al treilea pat, așezat de-a lungul peretelui în care 
era montată ușa. 

Apostolescu, remarcând că dormeza din dreapta ușii n-are 
așternut pe ea. Spre deosebire de celelalte două din faţă. 
Întreabă: 

— În această cameră locuiţi numai dumneavoastră și soţul? 

— Da. 

— Şi aici? întreabă el arătând dormeza din dreapta. 

— Nu doarme nimeni. 

Apostolescu se uită întrebător spre Barbu și acesta confirmă! 

— Așa este, patul acesta e liber mai de mult, dar n-am putut 
să bag un om străin într-o cameră unde sunt cazaţi doi soți. 

Detectivul dădu din cap cu înţelegere, apoi ceru femeii 
permisiunea de a examina mai îndeaproape dormezele. 

Câteva minute mai târziu, la fel ca și în celelalte două camere 
controlate mai înainte, îndepărtară așternutul de pe dormeze și 
începură să examineze pânză de pe somiere. 

Când trecură la a doua dormeză, situată sub fereastra prin 
care se vedea acoperișul halei, Simionescu îi făcu semn lui 
Apostolescu să se apropie. 

— Privește! spuse el arătând, la vreo patruzeci de centimetri 
de capătul dinspre fereastră al patului, o pată lată de vreo două 
palme. 


Apostolescu se apropie și o examină. 

„Are o culoare prea deschisă pentru a fi sânge” - își spuse el. 

Când vru să spună colaboratorilor săi că pot pune așternutul 
la loc, atenţia îi fu atrasă de o altă pată, mai mică, care se afla 
chiar pe extremitatea dormezei, spre perete. 

Deși era tot atât de deschisă la culoare ca și cea remarcată 
de Simionescu, Apostolescu ceru să fie trasă dormeza înapoi, 
spre ușă, pentru a o putea privi mai bine. 

Dar, după ce Tănase execută manevra cerută, Apostolescu 
renunţă să mai examineze patul, deoarece privirea i-a fost 
atrasă de altceva. 

Jos, pe perete, la vreo zece centimetri de podea, și în 
continuare peste rama dușumelei, se vedea o prelingere și o 
băltoacă de culoare cafenie. 

Pentru Apostolescu nu mai exista nicio îndoială. Descoperise 
locul unde a fost ucis necunoscutul pescuit în lac. 

Toată moliciunea cu care acţionase până atunci dispăru subit. 

— Domnule Barbu, această încăpere trebuie eliberată, 
imediat. Vă rog să repartizaţi doamnei o altă cameră! apoi, fără 
să aștepte confirmarea administratului, continuă: - Mihai dă 
fuga jos, la biroul administraţiei și dă un telefon la inspectorat. 
Le spui să ne trimită câţiva oameni de la secția criminalistică! 
Dar știi cum? Trăsnet! 


* 


După mai multe ore de cercetare minuțioasă a camerei 25, 
secția criminalistică descoperi că zegrasul de sub stofa divanului 
este îmbibat cu sânge coagulat. De asemenea constată că 
peretele, dintre capătul pătat al divanului şi tocul ferestrei, 
fusese stropit cu sânge pe o rază de 60 de centimetri. 

Laboratorul, la rândul său, stabili că atât petele de pe stofa 
divanului cât și de pe perete fuseseră, aparent, îndepărtate prin 
spălare cu apă și săpun. In ceea ce privește natura sângelui, se 
preciză că aparține în mod neîndoielnic cadavrului pescuit în lac. 


CAPITOLUL VIII 


POVESTEA CEARȘAFURILOR 


A doua zi dimineaţă, Apostolescu și Simionescu discutau în 
biroul ce le fusese repartizat la sediul inspectoratului de miliţie 
din Constanţa. 

— Acum, după ce am descoperit și locul în care s-a comis 
omorul, putem spune că ancheta a intrat pe un făgaș normal. 
Nu ne rămâne decât să trecem la o cercetare de rutină - spuse 
Simionescu. 

— Da, așa este - admise Apostolescu. Avem lista celor trei 
ocupați ai camerei, în perioada care cuprinde și ziua omorului, și 
în mod logic unul dintre ei este victima, iar ceilalți doi criminalii. 
După ce-am stabilit locul de comitere a agresiunii și, astfel, 
traiectoria pe care a urmat-o victima până a ajuns în lac, unde a 
fost descoperită, putem spune cu certitudine că la acest 
transport au participat două persoane... 

— Adică colocatarii. 

— "Ţinând seama de particularităţile afacerii, evident, nu ne 
putem gândi la altcineva. În orice caz, astăzi, în primul rând ne 
ocupăm cu depistarea lor! 

Barbu, administratorul vilei „Narcisa”, nu le-a putut indica 
decât numele celor trei ocupanţi ai camerei 25. În ceea ce 
privește celelalte date de identificare (locul de reședință, adresa 
etc.), ne-a spus că întrucât camera respectivă era repartizată 
unei cantine pe întregul sezon, tot aceasta se ocupa și de 
utilizarea ei. În concluzie, să începem cu cantina. 


* 


Când intrară în sala de mese, îi întâmpină un miros greu, de 
mâncare, specific cantinelor, deși, fiind ora nouă dimineaţa, 
până la servitul prânzului mai trebuiau să treacă multe ore. 

— Totuși, e mai tolerabil mirosul ăsta, decât cel de la morgă - 
remarcă Apostolescu, ironic, când îl văzu pe Simionescu 
strâmbând dezgustat din nas. 

— Da, e o consolare - recunoscu el pe același ton. 

Năstase Gheorghe, responsabilul cantinei, era un bărbat de 
aproximativ șaizeci de ani, de statură potrivită și dolofan ca mai 
toți cei care au această profesie. După ce Apostolescu se 
legitimă și îi spuse că dorește să-i ceară câteva lămuriri, îi pofti 
într-o încăpere, care, cu multă bunăvoință, și mai ales 
imaginaţie, putea fi luată drept birou. 


În mijlociul camerei se aflau două mese puse cap la cap și 
acoperite cu o pânză roșie. Cu excepţia ușii și a doua bănci 
așezate de-a lungul meselor, în încăpere nu mai exista alt 
mobilier. 

— Domnule Năstase - începu Apostolescu, după ce se 
instalară pe bănci, deoparte el și Simionescu și de cealaltă, 
responsabilul cantinei -, vă rog să-mi spuneţi, ce camere aveţi 
rezervate în vila „Narcisa”? 

— Camerele 25, 29 și 30 de la etajul al doilea - preciză 
responsabilul cantinei: 

— Puteţi să-mi spuneţi cine a locuit în camera 25 în intervalul 
dintre 18 și 22 august? 

— Bineînţeles, doar răspund direct de utilizarea lor. Camera 
25 a fost repartizată, în intervalul 1 iulie - 26 august, la trei 
salariaţi ai cantinei noastre. 

— Vă rog să-i numiţi. 

— Cei trei salariaţi au fost: Petre Frangopol, manipulant de 
alimente, Anghel Constantinescu, ajutor de bucătar, și Teodor 
Panait, de asemenea manipulant de alimente. De fapt, Panait 
nici n-a prea locuit în vilă... Ştiţi, programul lui de lucru începea 
la ora trei dimineaţa și, pentru că n-avea cu ce veni de la vilă 
atât de devreme, i-am instalat un pat în incinta cantinei. 

— De la ce dată a început Panait să doarmă la cantină? 

— Cu aproximaţie, din jurul datei de 20 iulie. 

— Şi locul rămas disponibil în cameră cui l-aţi repartizat? 

— Nimănui. N-am mai avut probleme cu cazarea. 

— Cu ceilalţi doi ocupanţi ai camerei... 

— Apostolescu își privi notițele luate pe carnet și continuă: 
Frangopol și Constantinescu putem sta de vorbă? 

— Imi pare rău, dar nu mai lucrează aici. Şi-au făcut lichidarea 
și au plecat acum o săptămână. Odată cu apropiata terminare a 
sezonului pe litoral, ne-am redus și noi activitatea... Așa că au 
plecat să-și caute de lucru în altă parte. 

— Vă rog să-mi daţi adresele lor. 

Rotofeiul din faţa lor îi rugă să aștepte puţin și părăsi 
încăperea. Când reveni, după câteva minute, îi înmână lui 
Apostolescu o bucată de hârtie pe care se aflau consemnate 
datele cerute. 

Inainte de a ieși din încăpere, Apostolescu mai puse o 
întrebare: 


— Deși n-aţi mai repartizat nimănui cel de-al treilea pat din 
camera 25, știți cumva cine l-a ocupat după ce Panait s-a mutat 
în cantină? 

— Din câte știu, a rămas liber. 


* 


În cursul aceleiaşi după-amiezi maşina anchetatorilor intră în 
Țăndărei, străbătu câteva străzi și opri în fața unei curți mari, în 
mijlocul căreia se afla izolată, ca o insulă din corali în mijlocul 
oceanului, o căsuţă modestă. 

— Am dori să stăm de vorbă cu domnul Petre Frangopol - 
spuse Apostolescu unei femei în vârstă, cu aspect rural. 

— Da, maică, da’ nu-i acas... 

— E plecat din localitate? 

— Nu, maică. E pă la prieteni... P-aci, în vecini... Da' ce trebi 
aveţi cu Petrișor? vru ea să afle. 

— Am dori să stăm puţin de vorbă cu dânsul. Petrișor e fiul 
dumneavoastră? 

— Nu, că e orfan săracu'... de copil mic, da’ l-am crescut eu... 
că mă-sa lui a fost sor-mea și-a murit, săraca fată, de tânără. 
Dumnezeu s-o ierte - adăugă ea închinându-se. 

— Şi tatăl lui ce face? 

— Cine știe?! Că s-a înhăitat cu o muiere din altă comună și a 
plecat la ea când Petrișor nici nu începuse să umble... Arde-l-ar 
focul pe unde-i! Da’ ce-aveţi cu Petrişor? întrebă ea din nou. 

— Am vrea să-i cerem câteva explicaţii. Suntem de la miliţie... 

— Vai dă păcatele mele! Da’ ce-aveţi cu el că e un copil 
cuminte și cu frică de Dumnezeu... Niciun pui dă găină nu taie... 
dă milos ce-i... 

Apostolescu tocmai se pregătea să-i întrerupă lamentarea, 
pentru a-i cere să precizeze unde se află Petrișor, când intră în 
curte un bărbat înalt cât o macaroană și deșirat ca o salcie 
plângătoare. 

— Petrişor, Petrişor ce-ai făcut?! M-ai nenorocit! începu să-i 
strige femeia de departe. 

Bărbatul, mai întâi surprins, se opri lângă poartă și privi spre 
grupul lor, apoi începu să înainteze grăbit spre ei. 

Când se apropie, Apostolescu își dădu seama că „bărbatul” 
încă nu ajunsese la vârsta când începi să te bărbierești. Nu 


părea să aibă mai mult de șaisprezece ani. Deși era tot atât de 
înalt ca Simionescu, probabil că nu depășea cincizeci de 
kilograme. 

— Dumneata ești Petre Frangopol? întrebă Apostolescu 
privindu-i figura de copil naiv. 

— Da - confirmă el descumpănit. 

— Suntem de la miliţie. Unde am putea sta puţin de vorbă? 

— Veniţi în casă maică - interveni mătușa lui cu un glas care 
trăda deopotrivă îngrijorarea și teama. 

Intrară într-o cameră mică, mobilată ca la ţară și sclipind de 
curăţenie. 

Mai înainte de a lua loc pe scaunele oferite, Apostolescu o 
rugă pe bătrână să-i lase singuri și așteptă până ce aceasta se 
decise, nemulțumită, să părăsească camera. Deși știa că va 
trage cu urechea la conversaţia lor, prefera s-o știe în dosul ușii 
decât să-l influenţeze pe audiat prin prezenţa ei. 

— Ştii de ce te căutăm? tatonă Apostolescu în timp ce-i privea 
cu atenţie ochii albaștri și candizi. 

— Nu, nu știu - răspunse adolescentul clătinându-și capul. 

— Cu ce te-ai ocupat anul acesta, în perioada iulie - august? 

— Am lucrat, ca ajutor de bucătar, la cantina L.E.B.C., din 
Eforie, până în 27 august, când m-am întors acasă. 

— Unde ai locuit în această perioadă? 

Frangopol avu o scurtă ezitare, apoi răspunse: 

— La vila „Narcisa”, în camera 25. 

— Cu cine ai stat în cameră? 

— Cu Anghel Constantinescu și cu Teodor Panait. 

— Aţi părăsit vila în același timp, sau ei au mai rămas să 
locuiască acolo și după 27 august? 

— Eu și cu Anghel am plecat o dată. De fapt Teodor a stat 
foarte puţin împreună cu noi. După două săptămâni s-a mutat la 
cantină, unde administratorul i-a aranjat un pat, deoarece 
începea serviciul la ora trei dimineaţa și n-avea cum să ajungă 
atât de devreme la lucru. 

— Şi în patul lui cine a dormit? 

— Nimeni. A rămas liber. 

— Sigur? 

— Bineînţeles. Da' ce s-a întâmplat? întreabă el intrigat. 

— Amândoi știm, la fel de bine ce s-a întâmplat. Numai că 
prefer s-o spui dumneata - spuse Apostolescu cu severitate. 


— Îmi pare rău, da’ nu știu să fi făcut ceva rău... - începu el, 
în timp ce-și înălța umerii înguști. 

— Pe cine aţi adus în cameră în perioada 18-22 august? îl 
întrerupse Simionescu. 

— N-am adus pe nimeni! se miră el. Am dormit singuri... 

— Uită-te la mine! ceru Apostolescu, văzându-l că-și pleacă 
ochii spre covorul oltenesc așternut pe dușumea. 

Când își ridică, codindu-se, privirea spre anchetator, acesta 
văzu că ochii interlocutorului își pierduseră din candoare. 
Deveniseră neliniștiți. 

— Pe cine aţi adus în cameră? repetă Simionescu inflexibil. 

— Pe nimeni. Zău, n-am adus pe nimeni... 

— Ascultă - începu Apostolescu privindu-i o vână albăstruie, 
care devenise proeminentă și pulsa ca un piston pe tâmpla 
stângă -, pe cine ai ucis în camera 25? 

Băiatul făcu ochii mari, ca niște hublouri de vapor, și rămase 
cu gura deschisă. 

— Aștept să-mi răspunzi! avertiză tăios Apostolescu. 

Frangopol înghiţi de câteva ori în sec, apoi bâigui: 

— Cum... pe cine... am ucis? N-am ucis pe nimeni... Ce aveţi 
cu mine?... Sunt om cinstit... 

— Uite ce-i - începu Apostolescu, cu un calm care prevestea 
furtuna. Eu am de două ori vârsta ta și am văzut prea multe 
pentru a fi dispus să-mi pierd timpul cu baliverne sau cu 
încercările tale de-a juca teatru cu mine. In camera în care ai 
locuit, a fost ucis un om. Vreau să știu cine era. Ai înţeles? 
Vorbește! Dar repede, că n-am timp de pierdut! 

Văzând că băiatul, în afară de faptul că tăcea și înghițea 
mereu în sec, era tot atât de vorbăreţ ca și un pește congelat, 
se ridică de pe scaun și rosti: 

— Vino! Hai, să mergem! 

— U-unde ssă m-mergem?! strigă el speriat și într-un gest 
reflex, își încleștă mâinile de fundul scaunului pe care stătea. 

— Mergem acolo unde-i locul criminalilor. Hai. Ridică-te! 

— Nu! Nu mă duceţi la închisoare... Sunt nevinovat! Vă spun 
tot ce doriţi... Eu n-am omorât pe nimeni... Poate ei... 

— Te ascult. Vorbește! zise investigatorul reașezându-se pe 
scaun. 

— Eu n-am mai dormit în vila „Narcisa” de la începutul lunii 


august, când m-am mutat la o fată care avea cameră chiar în 
Eforie. 

— Cum se numește fata? 

— Marioara lordan. 

— Unde domiciliază? 

Băiatul dădu precizările cerute și continuă: 

— Marioara era chelnăriţă la un bufet din apropierea cantinei 
noastre. A doua zi după ce ne-am cunoscut, am hotărât să ne 
căsătorim, după terminarea sezonului, și m-am mutat la ea... 

— În ce zi te-ai mutat la Marioara lordan? 

— Cred că era în 4 sau 5 august. 

— Nu ești prea tânăr pentru o căsătorie? interveni Simionescu 
ironic. 

— De ce să fiu prea tânăr?! Am șaptesprezece ani - replică el 
cu promptitudine. 

In timp ce Simionescu ridica din umeri zâmbind, Apostolescu 
întrebă: 

— Şi ţi-ai ţinut cuvântul dat? Te-ai căsătorit? 

— Nu m-am putut căsători cu ea, deoarece a apărut o 
încurcătură... 

— Continuă - îl îndemnă Apostolescu. 

— Într-o zi, mai exact în ziua de 23 august, ne-am trezit cu 
soțul ei peste noi. Mai întâi s-a dus la Marioara și i-a dat câteva 
perechi de palme, spunându-i că, dacă mai fuge o dată de acasă 
și lasă copiii pe drumuri, îi face oasele făină. Apoi m-a luat pe 
mine la poceală și m-a aruncat în stradă... 

— Bine, să lăsăm asta! îl întrerupse detectivul. Să revenim la 
ce s-a întâmplat până te-ai mutat la Marioara lordan. 

— După cum v-am spus. Teodor Panait a stat foarte puţin în 
vilă, apoi a plecat și Anghel Constantinescu. Așa că am rămas 
numai eu în cameră... 

— Când și unde a plecat Anghel Constantinescu? 

— La aproximativ o săptămână. După plecarea lui Teodor, s-a 
mutat la Sanda, o iubită de-a lui. Astfel, eu am rămas singur în 
cameră până în primele zile ale lunii august, când Marioara mi-a 
spus să stau la ea. 

— Deci niciunul dintre locatarii oare au fost repartizaţi în 
camera 25 n-au mai locuit acolo după 5 august? 

Frangopol își înclină capul afirmativ. 

— Bine, continuă și spune-ne ce s-a întâmplat cu camera 


după ce te-ai mutat la Marioara? 

— Câteva zile mai târziu, m-am întâlnit cu doi prieteni, care 
mi-au spus că n-au unde să locuiască și m-am învoit să-i las să 
doarmă în camera mea și a lui Anghel. Știţi, era păcat să ţin o 
cameră goală, când ei n-aveau unde locui... 

— In ce zi le-ai cedat camera? 

— Cred că prin 10 august. 

— Până când au rămas acolo? A 

— N-aș putea să vă spun cu precizie. In orice caz, în ziua de 
23 august, când am fost nevoit să plec de la Marioara, nu i-am 
mai găsit în cameră. Plecaseră fără să mă anunţe. Deși, cu trei 
zile mai, înainte, când am stat de vorbă cu ei, îmi spuseseră că 
vor rămâne până la sfârșitul lunii. 

— Când i-ai văzut ultima oară? 

— În ziua de 20 august. Marioara era la serviciu, iar eu, 
neavând ce face, m-am dus la ei să văd ce mai fac și să stăm de 
vorbă... 

— La ce oră ai fost acolo? 

— Pe la nouă seara. 

— Ce făceau când te-ai dus la ei? 

— Jucau cărţi și m-au poftit să intru al treilea, dar n-aveam 
chef. După vreun sfert de oră, văzând cât de mult îi preocupă 
jocul, am plecat. Înainte de a-i părăsi, le-am spus că la sfârșitul 
lunii vreau să-mi iau lichidarea și va trebui să predau 
cazarmamentul. Fănel mi-a răspuns că nu trebuie să-mi fac 
probleme din cauza lor, deoarece până atunci vor pleca și ei. 

— Din seara zilei de 20 august i-ai mai văzut? 

— Nu. 

— Când te-ai dus la ei, cel de-al treilea pat era ocupat de 
cineva? 

— Nu. De altfel, nici n-avea așternut, deoarece Teodor își 
predase rufăria când s-a mutat la cantină. 

— Ştii dacă primeau musafiri la ei în cameră? 

— Din câte îmi povesteau ei, din când în când, mai aduceau 
câte o fată pe acolo. 

— Poţi să ne spui pe cine anume? 

— Nu. Nu le-am văzut niciodată. 

— În seara când ai fost la ei, ţi-au spus, sau ai înţeles, că mai 
așteaptă pe cineva? 

— Nu. 


— Ai avut impresia că erau băuţi? 

— Nu mi-am dat seama. De altfel, după cum vă spuneam nici 
n-am discutat prea mult. Cât am stat cu ei, au jucat cărţi. Cred 
că din cauza asta am și plecat atât de repede. M-am plictisit să-i 
tot privesc... 

— Cum se numesc cei doi băieţi? 

— Fănel și Titi. 

— Numele complet și adresa lor? 

— Nu le cunosc - răspunse Frangopol clătinându-și capul. 

— Cum adică?! Vrei să spui că nu știi cine sunt? 

— Da. Așa este. l-am cunoscut pe plajă și m-am mulţumit 
numai cu numele lor de botez. 

— Cum adică?! Bagi doi oameni în camera de care răspunzi, 
fără să-i întrebi cum se numesc? Nu pricep! Cum vine asta?! îl 
repezi Simionescu. 

— Păi să vedeţi - se tulbură el din nou -, când cunoști un 
băiat de vârsta ta îi spui pe numele mic... Nici ei nu știau 
numele meu de familie... 

Apostolescu, convins de sinceritatea interlocutorului adoptă 
altă tactică pentru identificarea celor doi locatari: 

— Fostul tău coleg de cameră, Anghel, îi cunoștea pe Fănel și 
pe Titi. 

— Da. Le-am făcut eu cunoștință. 

— Ai mai văzut sau cunoști și alte persoane cu care cei doi 
erau în relaţii? 

— l-am văzut de multe ori plimbându-se cu fete, dar nu le 
cunosc. Cred că erau turiste. 

— Ştii cu ce se ocupau? 

— Când i-am cunoscut, mi-au povestit că, până la 1 august, 
au lucrat pe un șantier de pe litoral. Fără să-mi precizeze unde 
anume. 

— Erau de prin împrejurimi sau veniseră din alte regiuni? 

— Din discuţiile noastre a reieșit că Fănel era bucureștean, iar 
Titi era de undeva de prin Ardeal, parcă din Brașov... 

— Te rog să ne faci o descriere amănunţită a fiecăruia dintre 
ei - ceru Apostolescu. 

Simionescu își notă în carnet precizările făcute de Frangopol. 

— Mai ai ceva de adăugat la cele spuse până acum? dori să 
afle anchetatorul. 

— Nu. Cred că v-am spus tot ce știam - răspunse el evitând 


privirea lui Apostolescu. 

— Eşti sigur? 

Frangopol își înclină capul afirmativ, dar fără prea multă 
convingere. 

— De ce nu ne spui nimic despre cearșafurile pe care le-ai 
înlocuit? 

Băiatul se îmbujoră brusc și își lăsă capul în jos. 

— Hai, dă-i drumul! îl îndemnă Simionescu, fără prea multe 
menajamente. 

După ce, din nou, mai înghiţi de câteva ori în sec, începu să 
relateze: 

— În ziua de 23 august, când am revenit în camera 25, am 
găsit totul într-o dezordine cumplită: așternutul era răvășit, pe 
jos erau aruncate niște hârtii cu resturi de mâncare, pe patul și 
peretele dinspre Tuzla se vedeau niște pete... 

— Ce fel de pete? se grăbi Apostolescu. 

— Pete de apă. Probabil că se spălaseră în cameră, deși eu le- 
am atras atenţia să n-o facă că dăm de bucluc cu 
administratorul vilei. Ce mai vorbă! La plecare s-au purtat ca 
niște măgari! A trebuit să muncesc o zi întreagă până am pus 
ordine în cameră... 

— Cum e cu cearșafurile? îl canaliză Apostolescu spre făgașul 
care-l interesa. 

— După ce-am pus ordine în cameră, am constatat că Fănel și 
Titi au furat un cearșaf și o faţă de pernă... Nu numai atât, dar 
au mai și rupt o bucată dintr-un al doilea... La început am crezut 
că a trecut pe acolo Anghel și a predat partea lui de rufărie la 
administraţia vilei. Apoi, văzând că nu lipsește niciuna din cele 
două pături, m-am dus la colegul meu și i-am povestit ce s-a 
întâmplat. El mi-a spus că nu știe nimic și că, de altfel, nici nu-l 
privește. Dacă eu i-am adus în cameră, eu răspund de rufăria 
care lipsește. 

După ce m-am sfătuit cu Anghel, ne-am decis să mergem la 
miliţie și să reclamăm furtul. Ajunși acolo am expus cazul unui 
subofițer, care ne-a spus să facem o reclamaţie în care să 
indicăm numele și adresele celor doi bănuiţi. Insă noi n-aveam 
datele respective. Nu numai atât, dar subofiţerul ne-a spus până 
la descoperirea rufelor furate suntem buni pentru plata lor... și 
asta la preţ de imputare, adică de trei ori mai mult decât costau. 

În această situaţie m-am dus la sora mea, care locuiește în 


Constanţa, și i-am povestit ce-am păţit. Ea m-a povâăţuit să 
renunţ la reclamaţie și să cumpăr niște pânză, că-mi 
confecţionează ea un cearșaf și o faţă de pernă. Așa am și făcut 
și, când au fost gata, le-am predat administratorului. În ceea ce 
privește cearșaful rupt, l-am predat împăturit, odată cu celelalte 
și n-a fost observat. 

— Cunoști acest bărbat? întreabă Apostolescu arătându-i 
fotografia necunoscutului pescuit în lac. 

— Nu l-am văzut niciodată - răspunse Frangopol, după ce o 
examină cu o vădită repulsie. 

— Sper că ai spus adevărul, îl avertiză Apostolescu. 


CAPITOLUL IX 
DIRECŢIONAREA CERCETĂRILOR 


În ziua următoare îl căutară pe Anghel Constantinescu, al 
doilea locatar de drept al camerei 25, la domiciliul său din 
Medgidia. Dar trebuiră să constate că au făcut drumul degeaba. 

Omul pe care-l căutau se aflase tot timpul în imediata lor 
apropiere; la arestul miliției. 

Când fu adus în biroul anchetatorilor, aceștia văzură că au de- 
a face cu un tânăr până în douăzeci de ani, de statură potrivită 
și bine legat. 

Apostolescu îl invită să ia loc, indicându-i scaunul din faţa 
mesei sale de lucru. 

— Când și de ce ai fost arestat? se interesă Apostolescu. 

— Eram cu prietena mea la un bal și ne distram, ca toţi 
oamenii, când a apărut unu' care i-a spus Floricăi pe nume și-a 
invitat-o la dans. Bineînţeles că l-am înjurat! Câteva ore mai 
târziu, când și uitasem întâmplarea, tipu' a apărut din nou lângă 
noi și mi-a spus că sunt un husăn și că Florica a fost gagica lui. 
Asta m-a înfuriat foarte tare, mai ales când a spus că... 

— Cu ce fel de cuţit l-ai lovit? îl întrerupse Simionescu. 

— Cu d-ăla, cu două tăișuri! 

— De unde l-ai luat? 

— Ei, asta-i bună! Era șișu' meu. 

— Unde l-ai lovit? vru să știe Apostolescu. 

— În bufet - răspunse el, punându-și mâna pe abdomen. 

— Ai încurcat-o, băiete! îl întrerupse Simionescu. Prin faptul 


că ai avut un cuţit asupra ta, se înlătură efectele legitimei 
apărări și te așteaptă o condamnare de cel puţin trei ani, iar 
dacă victima moare, cum e firesc după natura leziunii pe care i- 
ai provocat-o, ai să stai zece ani în pensiunea statului. 

— Aș! Cu-n clănţău bun se rezolvă - replică el plin de 
siguranţă. 

— Să știi că pentru astfel de cazuri, încă nu s-a născut un 
avocat în stare să te scape de închisoare. În sfârșit, faptele sunt 
consumate - spuse Apostolescu scârbit. Noi te-am chemat însă 
pentru altă problemă. Ce știi despre Fănel și Titi? 

— Ce să știu? că Petrică Frangopol le-a închiriat camera pe 
care o aveam la vila „Narcisa” și, când nu plecat, au șutit un 
cearșaf și o față de pernă. 

— Aţi fost prieteni? 

— Nu. l-a recomandat Petrică. Și apoi i-am mai întâlnit de 
câteva ori pe plajă, dar, deși stăteam de vorbă, n-am făcut 
prietenie cu ei. 

— Le cunoști numele de familie sau adresele? 

— Nu. Tot ce pot să vă spun e că Fănel era bucureștean, iar 
Titi zicea că-i brașovean. 

— Ştii cu ce se ocupau? 

— Mi-au spus că au lucrat pe un șantier, până la sfârșitul lunii 
iulie, dar n-au precizat unde anume. De altfel, nici nu m-a 
interesat. li căutaţi pentru cârpele șutite din ogeac? 

— Nu, pentru ceva mai grav - zise Apostolescu. Arătându-i 
fotografia necunoscutului. Îl cunoști? 

— Brr... ce urât! comentă el. Nu l-am văzut niciodată. 

— Când i-ai văzut pentru ultima oară pe Fănel și pe Titi? 

— Cred că înainte de jumătatea lu' august. 

— Ştii cumva cu cine erau prieteni? 

— Nu, de câte ori i-am văzut erau singuri. 

— Te rog să ne faci o descriere a lor. 


* 


Un sfert de oră mai târziu, în birou, în afară de Apostolescu și 
Simionescu, se aflau căpitanul Vasiliuc și sergentul major 
Grigore. 

— Cum stăm, tovarășe căpitan, cu lista persoanelor 
dispărute? începu Apostolescu. 


— Niciuna din persoanele anunţate ca dispărute, până în 
prezent, n-au semnalmente apropiate de ale necunoscutului - 
preciză Vasiliuc. 

Apostolescu ridică din umeri și spuse: 

— De obicei identificarea criminalilor se face după 
cunoașterea victimei, de data aceasta, datorită împrejurărilor, 
vom proceda invers. Trebuie să prindem criminalii și apoi să 
aflăm cine este victima. 

— Nu-i prea complicat? zâmbi cu îndoială Vasiliuc. 

— Întrucât nu întrevăd altă cale, consider că propunerea mea 
este, de departe, mai bună ca oricare alta. E cineva contra? 
glumi Apostolescu. 

— Argumentul e suprem! Neavând altă alternativă, evident, 
unica este și cea mai bună - răspunse pe același ton Vasiliuc. 
Deși, recunosc, nu prea văd cum poate fi materializată. 

— Aparent, destul de simplu - răspunse Apostolescu și începu 
să relateze stadiul în care ajunsese cu ancheta. 

— Da, aveţi dreptate - recunoscu celălalt, după ce 
Apostolescu termină -, se pare că a apărut o pistă bună. Cum 
doriți să desfășurăm investigaţiile? 

— Cred că dumneata și subofițerul Grigore, deoarece 
cunoașteţi mai bine judeţul, ar trebui să vă ocupați cu 
identificarea celor doi subchiriași ai camerei 25. N-o să fie o 
treabă prea ușoară, deoarece aveţi o grămadă de șantiere pe 
aici. Dar n-avem altă cale. Folosindu-vă de diminutivele Fănel și 
Titi, precum și de semnalmentele lor, trebuie să depistăm 
șantierul pe care au lucrat și, astfel, să-i identificăm. Intre timp 
eu și colegul meu, locotenentul Simionescu, ne vom ocupa de 
audierea celorlalţi locatari ai vilei „Narcisa”. 


CAPITOLUL X 
SCRISOAREA 


— Unde mergem, tovarășe căpitan - întrebă șoferul, după ce 
Apostolescu și Simionescu se instalară în mașină. 

— Spre Techirghiol - spuse Apostolescu sprijinindu-și spatele 
de banchetă. Apoi, după ce-și puse un picior peste celălalt și își 
aprinse o ţigară, se adresă lui Simionescu: - Dane, ce părere ai 
despre tărășenia noastră? 


— Cred că descoperirea adevăratului loc de comitere a 
omorului a reprezentat cea mai dificilă parte a anchetei. De aici 
încolo totul se rezumă numai la o investigaţie simplă, de rutină, 
respectiv la o problemă de timp. După ce stabilim cine se 
ascunde în spatele diminutivelor „Făne!” și „Titi”, aflăm cine 
sunt criminalii! Apoi, prin aceștia, cine este victima... După toate 
probabilitățile, domnii Fănel și Titi fac parte din categoria acelor 
fluieră-vânt care vin pe litoral de cum începe sezonul și stau 
până se termină. Folosindu-se de diferite tertipuri, reușesc să 
trăiască de azi pe mâine luni de zile, până spre toamnă. 

— Cum ai ajuns la concluzia că fac parte din categoria 
paraziţilor și haimanalelor? îl întrerupse Apostolescu, în timp ce- 
și scutura ţigara prin fereastra deschisă a portierei. 

— Din relatările martorilor a rezultat că de la sfârșitul lunii 
iulie n-au mai avut serviciu. Având în vedere câștigul pe care-l 
puteau realiza pe șantierul unde au lucrat, nu văd cum s-ar fi 
putut descurca toată luna august, fără să apeleze la 
expediente? 

— Concluzia e logică, continuă. 

— Probabil că, ajungând în scurt de parale, s-au hotărât să 
dea o lovitură mare. Această lovitură s-a materializat prin 
atragerea și uciderea victimei în camera pe care o ocupau în 
vila „Narcisa”. În aceste condițiuni, avem un mobil fără echivoc: 
Jaful! Vezi lucrurile altfel? 

— Nu. Rezultatele obţinute până în prezent de anchetă, nu 
permit o altă concluzie - admise Apostolescu pe când mașina 
intra în Eforie-Sud. 


* 


După opt ore de audiere a locatarilor vilei „Narcisa”, 
anchetatorii trebuiră să se resemneze. Nimeni nu-și amintea să 
fi auzit zgomote suspecte din camera 25 în noaptea când se 
presupunea că a fost ucis necunoscutul. Majoritatea audiaţilor 
își completară declaraţiile arătând că, datorită vacarmului 
permanent produs atât de restaurantul din apropiere, cât și de 
cei care aprovizionau hala în cursul nopţii, în niciun caz nu s-ar fi 
putut sesiza gălăgia provocată de o eventuală luptă, indiferent 
de camera unde s-ar fi produs aceasta. 


A 


De asemenea, fiind întrebaţi dacă își amintesc de cei doi 


locatari ai camerei 25 și, eventual, de musafirii care-i vizitau, 
răspunseră negativ sau dădură date prea vagi pentru a putea fi 
fructificate. 

— Crezi că e cazul să-i mai audiem și pe locatarii care s-au 
mutat între timp din vilă? întrebă Simionescu când coborau 
scara spre parter. 

— Numai dacă am vrea să ne pierdem timpul de pomană - 
răspunse Apostolescu ridicând din umeri și pornind către biroul 
administratorului. 

— A-ţi terminat? întrebă Barbu când îi văzu intrând în biroul 
lui. 

— Cu locatarii da. Acum a venit rândul dumneavoastră să ne 
spuneţi ce știți despre cei doi necunoscuţi de la 25 - spuse 
Apostolescu în timp ce se așeza, fără să mai aștepte vreo 
invitaţie, pe unul din scaunele din faţa biroului administratorului, 
iar Simionescu, pregătindu-și carnetul de notițe, îi urma 
exemplul. 

Barbu își potrivi cu încetineală ochelarii auditivi, probabil 
pentru a câștiga timp, apoi răspunse șovăind: 

— De fapt, nu i-am văzut decât de câteva ori... și atunci 
numai fugitiv. Crezând că sunt salariaţii cantinei, nu le-am 
acordat mai multă atenţie decât celorlalți locatari... Tot ce pot 
să vă spun e că mi-au făcut impresia unor băieţi liniștiți... plecau 
dimineața, veneau seara... Nimeni nu i-a reclamat că tulbură 
liniștea vecinilor... Pe scurt, nu mi-au dat ocazia să le acord prea 
multă atenţie... 

— Vă rog să mă iertați - interveni Simionescu -, dar nu prea 
înțeleg! În vila pe care o administraţi dumneavoastră vine și 
pleacă cine vrea?... Orice fluieră-vânt găsește adăpost în 
această vilă, iar administraţia habar n-are?! 

— Aveţi dreptate. Așa este. Nu m-am preocupat în suficientă 
măsură de evidenţa locatarilor... dar vă promit că începând de 
astăzi am să înlătur această deficiență - se grăbi el, pocăit, să-și 
facă autocritica și să-și ia obișnuitul și salvatorul angajament. 

— Mulţumesc! mormăi supărat Simionescu. Perspectiva de 
care ne vorbiţi o să ne ajute grozav de mult în cazul pe care-l 
anchetăm! 

„Asta înseamnă că drumul pentru identificarea suspecţilor 
ocolește această vilă... Oricum, atât timp cât există pista pe 
care o urmează căpitanul Vasiliuc, nu-s pierdute toate 


Li 


speranţele... Deși, dracu' știe?!...” - gândi Apostolescu, apoi, 
ridicându-se în picioare, porni spre ușă. 

— Tovarășe căpitan - zise Barbu în clipa când Apostolescu 
punea mâna pe clanţa ușii -, era să uit! Uitaţi-vă ce-am găsit ieri 
prin corespondența  neridicată de locatari... Poate vă 
interesează? adăugă el arătând un plic alb de format mic. 

Apostolescu se întoarse și reveni spre Barbu. După ce luă 
plicul pe care i-l întinse administratorul, începu să-l privească 
întorcându-l când pe o pante, când pe cealaltă. 

Adresantul era: D-na Tina Anghelescu, București, str. Matei... 
Restul adresei era transformată într-o mâzgălitură de cerneală, 
din care nu se mai puteau distinge celelalte date. 

În colţul din stânga, o mână grăbită scrisese: „Retur, adresă 
indescifrabilă!”. 

Pe cealaltă parte a scrisorii apărea numele expeditorului: 
Donald Pedro, Vila „Narcisa”, cam. 25, Eforie Sud - Constanţa. 
„Probabil că, pe drumul dintre expeditor și adresant, scrisoarea 
s-a udat cu apă și, fiind scrisă cu cerneală-pastă, adresa a 
devenit ilizibilă” - își spuse Apostolescu și scoțând din buzunar 
lupa, începu să examineze ștampilele aplicate pe plic de către 
oficiile poștale prin care trecuse. Plecase din Constanţa la 19 
august, sosise la București în ziua următoare și fusese 
reexpediată spre Constanţa la 29 august. 

„Deci, în perioada care ne interesează, în camera 25 a mai 
existat un locatar, în afară de „Făne!” și „Titi”? continuă să-și 
spună Apostolescu. 

Mai ezită un moment, apoi se decise și desfăcu plicul. Scoase 
dinăuntru două foi de hârtie albăstruie, acoperite cu un scris 
mărunt și deosebit de ordonat. 

Textul începea cu „Dragă doamnă Tina”, continua cu o 
declaraţie de atașament, pe cât de reverenţioasă pe atât de 
abracadabrantă, și se termina cu un P.S.: „Mi-am schimbat 
numele, nu mai sunt Titi sunt altul. Acum mă numesc Donald 
Pedro”. 

„Deci, în camera 25 efectivul se limitează tot la doi suspecți... 
din care unul și-a ales un nume destul de răsunător pentru a fi 
purtat cu cinste de o vedetă de la Hollywood” - își spuse 
Apostolescu amuzat și-i dădu scrisoarea lui Simionescu. 

— De cât timp zace scrisoarea asta aici, domnule Barbu? 

— Cred că de cel puţin o săptămână... Tocmai mă apucasem 


azi să triez scrisorile neridicate, pentru a le expedia locatarilor 
care au părăsit vila între timp, când am dat peste ea și m-am 
gândit că v-ar putea interesa. Vă este folositoare? 

— Da. Așa am impresia. Vă mulţumim și la revedere! 


* 


— Atât timp cât n-avem adresa completă a destinatarului, 
crezi că putem scoate ceva din scrisoare? întrebă sceptic 
Simionescu în timp ce coborau treptele vilei. 

— Dacă adăugăm și o doză de optimism, cred că nu-i 
imposibil. 

— A nu se uita că în București sunt cinci străzi a căror 
denumire începe cu Matei... 

— A se ţine minte că miliția are un serviciu de evidenţă a 
populaţiei, creat, printre altele, și pentru depistarea anumitor 
persoane. 


* 


O oră mai târziu, ca răspuns la indicația cerută, serviciul 
evidenţei populației comunica: ,... Urmare a cererii 
dumneavoastră,  precizăm că numita Tina Anghelescu 
domiciliază în strada Matei Basarab 206, etajul Il, apartamentul 
11, sectorul IV, Buc”. 

La ora șase după amiaza, Apostolescu și Simionescu luară loc 
în mașina miliției și porniră către capitală. 


CAPITOLUL XI 
TINA ANGHELESCU 


În jurul orei nouă seara, maşina anchetatorilor trecu pe lângă 
liceul „Matei Basarab” și opri, puţin mai departe, pe dreapta, în 
faţa unui imobil modern cu trei etaje. 

Ușa apartamentului îi fu deschisă de o fetiță frumușică, până 
în cinci ani, care, ţinându-și lăbuţa piciorului stâng ascunsă sub 
încheietura genunchiului drept, îi întrebă ștrengărește: 

— Tu pe tine căutaţi? 

Mai înainte ca Apostolescu să răspundă, se auzi din interior o 


voce feminină: 

— Mihaela, cine-i acolo? 

— Mamicuţa, au venit doi băeci mari... 

— Vin imediat! anunţă vocea din casă. 

Femeia, care apăru în ușă, era îmbrăcată într-un capot înflorat 
și strâns pe talie cu un cordon din alt material; probabil că 
datorită grabei nu-l găsise pe cel original. 

Nu părea să aibă mai mult ca treizeci și cinci de ani. Părul 
blond și lung îi cădea peste umeri, iar ochelarii, cu lentile 
fumurii, dădeau figurii ei, comune, un aer de severitate și 
distincţie intelectuală. 

— Ce doriţi? se interesă ea. 

— Dorim să stăm de vorbă cu doamna Tina Anghelescu. 


— Eu sunt. 
— Vă rugăm să ne iertaţi că vă vizităm la ora aceasta, dar 
acuma am ajuns în București... - se scuză Apostolescu. Suntem 


de la miliţie și vrem să vă cerem câteva lămuriri. 

— De la miliţie?! se miră ea, apoi adăugă: Vă rog să poftiţi 
înăuntru. 

După ce intrară într-o încăpere, o sufragerie modernă, și luară 
loc pe scaunele din jurul unei mese gazda spuse: 

— Vă ascult. Despre ce-i vorba? 

— Cunoașteţi un bărbat care se numește Donald Pedro? 

— Donald Pedro?! N-am auzit niciodată de un astfel de nume! 

— Dar de un oarecare Titi aţi auzit? 

— Titi? S-ar putea, dar e cam puţin pentru a ști la cine vă 
referiti. Toţi Constantinii au diminutivul Costel sau Titi!... 

—  Cunoașteţi pe expeditorul acestei scrisori? întrebă 
Apostolescu scoțând din portofel scrisoarea găsită la vila 
„Narcisa” și arătându-i-o. 

— Da, bineînţeles! zise ea după ce-și aruncă o scurtă privire 
pe plic. Vă referiţi deci la Constantin Săndoi, un tinerel pe care l- 
am cunoscut la sfârșitul anului trecut. Dar ce-i cu el? 

— Am să vă rog să ne faceţi o scurtă descriere a cunoștinței 
dumneavoastră - ceru Apostolescu, fără să fi părut că a auzit 
întrebarea femeii. 

Gazda repetă semnalmentele cunoscute ale unuia din cei doi 
locatari ai camerei 25. 

Apostolescu, având certitudinea că se află pe un drum bun, 
întrebă: 


— Puteţi să-mi spuneţi unde locuiește? 

Femeia îl privi câteva clipe îngrijorată, apoi spuse: 

— Da, cred că știu... Am primit câteva scrisori de la el... Stați 
să le caut - spuse ea ridicându-se de la masă și îndreptându-se 
spre bufetul sufrageriei. Deschise o ușă, trase sertarul de sus și, 
după ce cotrobăi prin el, reveni spre anchetatori arătându-le 
patru scrisori. 

Mai înainte de a le înmâna lui Apostolescu, dădu cu ochii de 
fetiţă, care, stând cu bărbia lipită de marginea mesei, se uita cu 
guriţa deschisă la musafiri, și o repezi: 

— Mihaela, tu ce cauţi aici?! Du-te imediat la culcare! 

În timp ce fetița părăsea încăperea, fără a părea prea 
entuziasmată, Apostolescu începu să examineze scrisorile. Pe 
una dintre ele găsi și adresa de care avea nevoie: Comuna 
Hălchiu - judeţul Brașov. 

— Da’ ce s-a întâmplat? Ce aveţi cu el? insista femeia. 

— Vă rugăm să ne precizaţi, unde și cum l-aţi cunoscut? Vă 
atrag atenţia că este bănuit de complicitate la omucidere și este 
necesar să ne spuneţi, fără vrea omisiune, tot ce știți despre el! 

— Omor?! El a omorât pe cineva?!... 

— N-am spus că a omorât, ci numai că este bănuit... Ceea ce 
este, de fapt, cu totul altceva. Vă rog să ne relatati împrejurările 
în care l-aţi cunoscut. 

Mărul lui Adam mai saltă de câteva ori pe gâtul ei alb, apoi, 
părând că s-a mai liniștit, începu să povestească: 

— La sfârșitul anului trecut am fost la penitenciarul din Aiud, 
pentru a-l vedea pe soţul meu, care execută acolo o pedeapsă 
privativă de libertate... 

— Pentru ce-a fost condamnat soţul dumneavoastră? 

— A comis un accident mortal de circulaţie, fiind sub influenţa 
alcoolului, și a încercat să dispară... 

— Mulţumesc. Vă rog să reveniţi la împrejurările în care l-aţi 
cunoscut pe Constantin Săndoi. 

— După ce-am avut vorbitorul cu soţul meu, am plecat la gară 
și așteptam sosirea trenului pentru Bucureștii. 

Stând în sala de așteptare, atenţia mi-a fost atrasă de un 
băiat tânăr, până în douăzeci de ani, care era îmbrăcat numai cu 
o cămașă cu mâneci scurte și un pantalon ușor, din doc, deși 
afară era frig și ningea. Când l-am văzut atât de zgribulit și de 
abătut, mi s-a făcut milă și l-am întrebat ce este cu el. Mi-a 


povestit că, în urmă cu câteva luni, a încercat să fugă peste 
graniţă, dar a fost prins și condamnat la doi ani de închisoare. In 
ziua când l-am întâlnit, ca urmare a unei graţieri, fusese eliberat 
și se înapoia la el acasă. Mi s-a făcut atât de milă de el, încât i- 
am dat să îmbrace două pulovere groase, pe care soţul meu le-a 
refuzat, deoarece mai primise două prin poștă de la maică-sa. 
Apoi, văzându-l cum privește la un copil care mânca un brioș, 
mi-am spus că poate îi este foame și i-am oferit din sandviciurile 
pe care le aveam la mine. La început a refuzat, probabil din 
jenă. Când a început însă să mănânce mi-am dat seama cât era 
de înfometat. 

Nu știu în ce măsură, dumneavoastră, ca bărbaţi, mă puteţi 
înţelege, dar n-am mai putut rezista și a trebuit să-mi ascund 
lacrimile... Sunt mamă și mă gândeam la fetiţa mea. Când a 
terminat de mâncat, mi-am scos fularul de la gât și i l-am dat... 
Eu aveam haină de blană și mă puteam lipsi de el... Dar iertaţi- 
mă, datorită surprinzătoarei dumneavoastră vizite, nu m-am 
achitat de obligaţiile mele de gazdă! Cu ce doriţi să vă servesc? 
O cafea sau o dulceaţă? 

— Cu nimica, doamnă. Sunteţi foarte amabilă, dar nu-i cazul 
să vă deranjaţi. Poate cu altă ocazie - spuse Apostolescu în timp 
ce-i examina chipul, care, nici într-un caz, nu trăda sensibilitatea 
și bunătatea ce rezultau din relatarea interlocutoarei. Vă rog să 
vă continuaţi povestirea. 

— În timpul călătoriei cu trenul, mi-a povestit că are o viaţă 
de familie foarte grea, mama vitregă și tatăl alcoolic, și că din 
cauza acestor nemulțumiri a încercat să plece din ţară. Eu i-am 
explicat că nici în alte ţări nu umblă câinii cu colaci în coadă și 
cel mai bine ar fi să se stabilească la un loc de muncă și să-și 
întemeieze un cămin. Mi-a răspuns că, după lunile pe care le-a 
petrecut în închisoare, la această concluzie a ajuns și el. Inainte 
de a cobori în Gara Brașov, mi-a spus că are câteva rude în 
București și atunci când le va vizita îmi va restitui și lucrurile pe 
care i le împrumutasem. În acest scop, a insistat și i-am dat 
adresa și numărul meu de telefon. După ce ne-am despărţit, mi- 
a trimis patru scrisori - zise ea arătând spre plicurile aduse mai 
înainte -, dar eu n-am răspuns la niciuna dintre ele... 

— Probabil că datorită obligaţiilor casnice? tatonă Simionescu. 

Femeia păru puțin încurcată, apoi răspunse: 

— Şi asta a fost o cauză, dar nu determinantă... Eu l-am privit 


așa cum privește o mamă un copil, iar el, după cum mi-am dat 
seama din scrisorile primite, începuse să vadă altceva în mine... 
Acesta a fost principalul motiv pentru care nu i-am răspuns. lar 
ulterior, după ce a venit și la mine acasă, am considerat că-i 
cazul să-l îndepărtez. 

— Când și în ce împrejurări a fost la dumneavoastră? întrebă 
Apostolescu. 

— Pe la începutul lunii august, m-a chemat la telefon și mi-a 
spus că este în București și ar dori să stea de vorbă cu mine. Am 
fost de acord și pe la ora opt seara a venit aici. Când i-am 
deschis ușa, am rămas surprinsă văzând că are părul blond. 
Intrebându-l de ce l-a vopsit, mi-a motivat că au început să-i 
apară fire albe. După ce i-am dat să mănânce, l-am întrebat cu 
ce ocazie se află în București. Zicea că a venit cu un prieten de- 
al lui care este bucureștean, fără a-mi preciza despre cine-i 
vorba. Intrucât era ora înaintată, l-am culcat aici, zise ea 
arătând spre studioul din sufragerie, iar eu cu Mihaela dincolo, 
în dormitor. A doua zi dimineaţă, când m-am trezit, nu l-am mai 
găsit și am presupus că s-a înapoiat la Constanţa, unde susţinea 
că lucrează. Dar în seara aceleiași zile, fără a-mi mai fi dat 
vreun telefon prealabil, m-am trezit din nou cu el la ușă. N-am 
avut încotro și, după ce a mâncat cu noi, l-am lăsat iar să 
doarmă în sufragerie. 

In dimineaţa următoare, i-am explicat că nu pot să-l mai 
găzduiesc în continuare și l-am rugat să nu mai vină la mine. Mi- 
a răspuns că nu trebuie să-mi fac griji din cauza lui, deoarece 
chiar în aceeași zi va pleca să lucreze la minele de uraniu. Am 
considerat situaţia clarificată și, prinsă de îndatoririle mele, 
uitasem de existenţa lui. Dar, după vreo două săptămâni, m-am 
trezit din nou cu el sunând la ușă pe la ora nouă dimineaţa, 
când mă pregăteam să plec de acasă. Trebuie să mărturisesc că 
deosebit de faptul că insistența lui îmi călca pe nervi, începusem 
și să mă tem de el. In definitiv, de unde știam eu adevărata 
cauză pentru care fusese închis? Dacă era un criminal sau un 
tâlhar, care-și pusese în gând să mă prade? De altfel, chiar 
faptul că era într-o continuă peregrinare, și deci nu lucra 
nicăieri, mă obligă să mă întreb din ce trăiește. Nu? 

Pe scurt, când am dat din nou cu ochii de el, fără să-l mai las 
în casă, l-am întrebat ce dorește. A început să bâiguie că a vrut 
să profite de faptul că trecea prin București, pentru a-și 


întrerupe călătoria cu trenul și a venit să mă vadă. M-am 
enervat și spunându-i că dacă mai vine pe la mine chem miliția, 
i-am închis ușa în nas. Probabil că ameninţarea mea și-a făcut 
efectul. De atunci nu l-am mai văzut. Asta-i tot ce pot să vă 
spun! 

— Puteţi preciza când v-a făcut ultima vizită? vru să știe 
Apostolescu. 

— Cu două zile înainte de 23 August, adică în dimineaţa zilei 
de 21. 

Anchetatorii mulţumiră gazdei pentru concursul acordat și 
părăsiră locuinţa. 

— Dane - zise Apostolescu când ajunseră în stradă -, în 
noaptea asta dormim în paturile noastre, iar mâine dimineaţă 
fructificăm informaţia furnizată de doamna Anghelescu. 


CAPITOLUL XII 
TITI SĂNDOI 


Mașina anchetatorilor gonea cu viteză pe serpentinele care 
urcau spre Brașov. În jurul orei zece dimineaţa, opri la adresa 
furnizată de Tina Anghelescu. 

Apostolescu mai verifică încă o dată numărul prins pe zidul 
căsuței și bătu în poartă. 

Mai întâi se stârni larma provocată de un câine pricăjit, apoi, 
după ce mai bătu de câteva ori, în dosul gardului își făcu 
apariţia o basma roșie, ascunzând părul unei femei. Când își 
săltă capul peste uluci, pentru a-i privi pe cei care băteau în 
poartă, Apostolescu îi văzu chipul supt și tuciuriu și aprecie că 
trebuie să aibă aproximativ cincizeci de ani. 

— Ce doriţi? întrebă ea, fixându-l pe detectiv cu ochiul drept; 
cel stâng, datorită unui pronunţat strabism, privea lateral, fără o 
ţintă precisă. 

— Dorim să discutăm cu Titi Săndoi... 

— Nu-i acasă! îl întrerupse femeia și, grăbită, dădu să le 
întoarcă spatele. 

— Un moment! Suntem de la miliţie - preciză Apostolescu. 

Femeia se apropie din nou de gard și, cu o amabilitate care 
încerca să-i ascundă neliniștea, spuse 

— Titi este plecat... de vreo două săptămâni. S-a angajat ca 


muncitor la o fabrică de zahăr... 

— Vă rog să descuiaţi poarta. Peste gard e greu de discutat - 
spuse Apostolescu privind semnificativ în spatele lui, spre casele 
de pe cealaltă parte a uliței, de unde câteva persoane, atrase de 
prezenţa mașinii lor asistau la discuţie. 

Pășind spre casă, în urma femeii, Simionescu avu posibilitatea 
să-i examineze ţinuta vestimentară. Capotul avea mânecile 
scurte și era confecţionat din același material ca și basmaua, 
dar mult mai uzat. În jurul șoldurilor avea petrecut un șorţ alb, 
care, la fel ca și călcâiele, expuse vederii de niște pantofi cu 
ștaifuri strivite, nu mai luase de mult contactul cu săpunul și 
apa. 

În contrast cu aspectul femeii, casa mobilată modest și cu un 
gust discutabil, era întreţinută curată. 

— Dumneavoastră cine sunteţi? întrebă Apostolescu, după ce 
luară loc pe scaunele din jurul unei mese, acoperită cu o scoarță 
oltenească, similară celei așternute pe dormeză și dușumea. 

— lo-s mama lu’ Titi. Da’ de ce-l căutaţi?... A făcut ceva rău? 

— La această întrebare încă nu se poate răspunde. Tot ce 
dorim de la el, deocamdată, este să-i cerem câteva explicaţii. 
Vă rog să ne spuneţi unde-l putem găsi. 

— Când a plecat de-acas', acu' v-o două săptămâni, a spus că 
a găsit un post la fabrica de zahăr din Bod... Da' parcă poţi să 
crezi vreodată ce spune el... 

— Ştiţi cumva cu ce s-a ocupat în vara acestui an? 

— Nu. Da' poci să vă zic c-a plecat p'ân februarie și s-a 
înapoiat acum două-trei săptămâni. Deși l-am întrebat, atât io 
cât și ta-su, n-a vrut să ne spuie ce-a făcut și p-unde a umblat. 
Dacă nu vedeam că are păru' mare, aș fi putut crede că a stat 
iar la-nchisoare... Auzi dumneata, să fie-n ultimu' an la școala de 
ucenici și să vrea să fugă din ţară... Ba, mai mult, după ce-a işit 
din închisoare, ta-su a obţinut aprobarea să meargă-napoi la 
școală și să-și termine anu'... Da' credeţi că a vrut?! S-a apucat 
să umble de colo-colo. lar noi trebuie să plătim acum 
despăgubiri școlii... Și toate astea numai din cauza lui ta-su, 
care n-a știut niciodată să-l stăpânească... 


* 


— Porneşte spre Bod - ceru Apostolescu şoferului după ce se 


urcară în mașină. 

— S-ar părea că omuleţul nostru este, cel puţin, un pic 
licheluţă - comentă Simionescu. 

— Să nu uităm că relaţiile ne-au fost furnizate de o mamă 
vitregă - răspunse laconic Apostolescu, în timp ce-și scormonea 
buzunarele în căutarea pachetului cu ţigări. 


* 


După ce-i explicară şefului serviciului personal ce doresc, 
acesta îi rugă să ia loc în biroul lui și plecă să-l caute pe Săndoi. 

Nu trecut mult timp și reveni însoţit de un tânăr îmbrăcat cu o 
salopetă pătată din abundență cu ulei. 

— Dânsul este tovarășul Săndoi - anunţă el, apoi, înțelegând 
că prezenţa sa ar inoportuna discuţia pe care o doreau ofiţerii, 
se scuză, spunând că este chemat de director, și părăsi biroul. 

Era un băiat înalt și, deși bine legat, părea foarte suplu. Părul, 
ondulat și tuns cu grijă era negru la rădăcină, dar, după vreo doi 
centimetri, se metamorfoza într-o culoare cuprinsă între blond și 
platinat. 

Trăsăturile feţei erau atât de frumoase și bine armonizate, 
încât, pentru o clipă, Simionescu se gândi la Alain Delon. 
Singura deosebire dintre cei doi erau ochii lui Săndoi, mari și 
frumoși, dar negri ca smoala topită. 

— la loc, te rog - îl invită Apostolescu, trecând pe locul din 
spatele biroului și arătându-i scaunul din faţa acestuia, pe care, 
până la venirea lui Săndoi, îl ocupase el. 

Tânărul se conformă invitaţiei în timp ce continua să 
privească, cu un aer de avansată plictiseală, chipurile celor doi 
bărbaţi din încăpere. 

— Ţi s-a spus de unde suntem, nu? 

— Da - răspunse el acru. De la școala de ucenici pe care am 
părăsit-o... Şi, probabil, aţi venit pentru a-mi reaminti de 
despăgubirile pe care vi le datorez. N-aveţi decât să-mi puneţi 
poprire pe salariu! Am să vă plătesc până la ultimul ban, numai 
să mă scutiți de „prelucrări”!... 

Apostolescu îi privi chipul atrăgător, gândindu-se la 
funcţionarul de la serviciul personal, care nu divulgase 
adevărata lor calitate. 

— Domnule Săndoi, suntem de la miliție! anunţă Apostolescu, 


brusc. 

— De la miliţie?! repetă el surprins, apoi continuă, dând din 
cap cu resemnare: - Înţeleg, înţeleg... Au schimbat tactica și v- 
au trimis pe dumneavoastră să mă convingeţi... Da’ își pierd 
timpul de pomană... Eu... 

— Un moment! îl întrerupse Apostolescu. Te informez că nu 
ne interesează situaţia dumitale școlară... ci cu totul altceva. 
Pentru început, te rog să ne spui cu ce te-ai ocupat de când ai 
fost eliberat din închisoare. 

Mai întâi se uită neîncrezător, apoi spuse cu impertinenţă: 

— De fapt, ce înţelegeţi prin „altceva”? 

— Când am să consider că e cazul, te voi anunţa! Răspunde la 
întrebarea pe care ţi-am pus-o! Ce-ai făcut din momentul 
eliberării din închisoare? 

Tonul imperios și aspru al anchetatorului își făcu efectul 
scontat. Săndoi deveni mai supus și începu să relateze: 

— De la sfârșitul lunii decembrie, când am fost eliberat, și 
până la începutul lunii martie am stat acasă la părinţi. Apoi, 
aflând că pe litoral se caută oameni, am plecat la Constanţa, 
unde am rămas până spre sfârșitul lunii august, când m-am 
înapoiat acasă. După câteva zile, m-am angajat aici la fabrică, 
unde prestez munca de ungător la mașini... Pe scurt, cam asta 
am făcut. 

— Da. Foarte pe scurt. Numai că pe mine mă interesează mai 
pe larg. la-o de la început și spune-mi unde și cu ce te-ai ocupat, 
după ce-ai plecat din casa părinţilor tăi? 

Săndoi povesti, aproape o oră, unde a lucrat și cu ce s-a 
ocupat în cele aproape șase luni petrecute pe litoral, iar 
Simionescu îi stenografia spusele. A 

— Să revenim la ultimul tău domiciliu, vila „Narcisa”. In ce 
cameră ai locuit? 

— În camera 25. 

— În ce interval? 

— Între 10 și 20 august, când m-am înapoiat acasă, deoarece, 
terminându-se sezonul, nu se mai găsea de lucru. 

— Cum ai obţinut loc în camera 25, când dumneata nu mai 
erai angajat nicăieri? 

— Mi-a cedat locul o cunoștință de-a mea, care avea camera 
repartizată, dar nu locuia în ea. 

— Numele aceste cunoștințe? 


— Petrică, restu' numelui nu-l știu. 

— De unde-l cunoștea!? 

— ÎI ştiam de pe plajă. În ziua când ne-a cedat camera 25, l- 
am întâlnit prin oraș și, întrebându-l într-o doară dacă nu știe pe 
undeva vreo cameră mai ieftină, ne-a oferit-o pe-a lui pentru 
suma de două sute de lei. 

— Te-ai exprimat la plural. Cu cine mai erai? 

— Cu un prieten de-al meu. 

— Numele lui? 

— Fănel Niculescu. 

— A locuit și el cu tine? 

— Da. 

— Până când aţi stat în camera 25? 

— V-am spus! Până în seara zilei de 20 august, când ne-am 
înapoiat acasă... 

— Aţi părăsit camera împreună? 

— Nu, Fănel spunea că vrea să mai stea câteva zile pe litoral. 

— De unde-l cunoști pe Fănel Niculescu? 

— Începând din luna mai, am lucrat în aceeași echipă, la 
construcţii, și ne-am împrietenit. 

— În lunile iulie și august unde aţi lucrat? 

Săndoi preciză șantierul unde lucrase cu prietenul lui și 
continuă: 

— Eu mi-am primit lichidarea pe ziua de 16 iulie, deoarece 
echipa nu mai avea nevoie de lăcătuși, iar Fănel pe ziua de trei 
a lunii următoare. 

— Cu ce te-ai ocupat din ziua de 16 iulie și până în 20 august, 
când ai părăsit Constanţa? 

— Făceam plajă, mă plimbam cu fetele sau mă duceam la 
câte un cinematograf. 

— Nu mă interesează cum te-ai distrat, ci din ce ai trăit, dacă 
mai bine de o lună n-ai lucrat nicăieri? 

— Păi n-am prea avut nevoie de bani, deoarece în prânz 
mâncam pe blat la cantinele unde lucrasem, și ne cunoșteau 
bucătarii, iar seara ne gospodăream din banii lui Fănel. 

— Şi n-aţi încercat să vă angajaţi în altă parte? 

— Ba da, dar fără să reușim. Fiind sfârșit de sezon niciun 
șantier nu mai angaja oameni. De altfel, dându-ne seama că n-o 
să mai putem rezista multă vreme fără să muncim, ne-am 
hotărât să ne întoarcem la București și să ne căutăm servicii pe 


timpul iernii. Fănel promiţându-mi că până-mi voi găsi de lucru 
am să pot sta la el acasă. Dar mama lui n-a fost de acord să 
locuiesc acolo și a trebuit să stau două zile la o cunoștință de-a 
mea. Văzând că în acest interval n-am putut obţine un serviciu 
care să-mi convină, m-am dus la Fănel și i-am spus că eu plec 
înapoi pe litoral. Nici n-am apucat să-mi exprim intenţia și Fănel 
s-a declarat de acord să vină și el cu mine. Mai cu seamă că mai 
avea de ridicat un rest de bani de pe șantierul unde lucrase. 

— Când aţi revenit în Constanţa? 

— Chiar în dună amiaza respectivă, adică în ziua de 9 august. 
În noaptea aceea am dormit în gară. A doua zi ne-am întâlnit, 
așa cum v-am spus, cu Petrică, care ne-a cedat camera lui de la 
vila „Narcisa”. Până în ziua de 16 august, când Fănel a primit cei 
cinci sute de lei pe care i-a obținut vânzându-și fâșul. 

— Spuneai că ai locuit două zile la București, la cine anume? 
Numele și adresa. 

Săndoi făcu precizarea cerută. Se referea la Tina Anghelescu. 

— De unde o cunoști pe doamna care te-a găzduit? 

— Este o doamnă căreia îi voi rămâne recunoscător toată 
viața pentru felul în care m-a ajutat când am fost la nevoie... 

Depoziţia martorului concorda cu relatarea făcută de Tina 
Anghelescu la audierea din ziua anterioară. 

— Acum te rog să revii la ziua de 20 august și să ne spui tot 
ce-ai făcut până în momentul în care ai părăsit Constanţa - ceru 
Apostolescu. 

— În ziua aceea, când ne-am trezit, cred că era zece 
dimineaţa, am plecat pe plaja de la Eforie, unde aveam întâlnire 
cu două fete. Când am ajuns la locul convenit, am constatat că 
fetele ne trăseseră clapa și nu veniseră. În speranţa că totuși 
vor veni, ne-am dezbrăcat și am stat la soare, dar n-au mai 
apărut. Pe la ora unu a venit un băiat și a stat de vorbă cu 
Fănel... 

— Cine era băiatul? 

— Habar n-am. Tot ce pot să vă spun este că în noaptea 
precedentă, când a venit acasă, l-am găsit dormind pe cel de-al 
treilea pat al camerei noastre. A doua zi, când m-am trezit, 
musafirul nostru era deja plecat. 

— Continuă relatarea din momentul în care a venit musafirul 
din noaptea precedentă. Ce-a discutat cu Fănel? 

— Nu știu, deoarece a venit în timp ce eu înotam și a plecat 


mai înainte de a ajunge lângă ei. Când m-am înapoiat, Fănel mi- 
a spus că am venit la timp, deoarece trebuie să plece undeva. 
Înainte de a pleca, ne-am înţeles să ne vedem la vilă pe la șase 
seara. Eu am mai rămas pe plajă încă vreo oră, apoi m-am dus 
și am mâncat la cantină. Când am terminat de servit masa, m- 
am întors la vilă și m-am culcat. Am dormit până pe la șapte 
seara, când Fănel s-a înapoiat acasă și mi-a spus să mă scol și 
să ieșim la aer. După ce ne-am plimbat vreo două ore, fără să fi 
putut „agăţa” vreo fată, Fânel a cumpărat o sticluță de lichior și 
ceva de mâncare și ne-am întors la vilă. 

În timp ce mâncam, am ridicat problema perspectivelor 
noastre la Eforie și am ajuns la concluzia că a venit momentul să 
ne luăm tălpășiţa, altfel riscam să rămânem și fără bani de tren. 
Fănel a fost de acord că trebuie să plecăm cât mai repede și mi- 
a propus să plec chiar în noaptea aceea... 

— Singur? 

— Da, deoarece spunea că în noaptea respectivă avea 
întâlnire cu o doamnă și nu voia să piardă ocazia de-a o vedea. 

— Nu înţeleg. Cine-l împiedica să se vadă cu ea, iar a doua zi 
să plece cu tine? 

— Păi voia s-o aducă la noi în cameră. 

— Și ce-i cu asta?! Se jena de tine? 

— Aceeași întrebare i-am pus și eu, mai ales că noi am mai 
făcut chestii d-astea cu duiumul? Mi-a răspuns că este vorba de 
o femeie căsătorită, care nu dorește să fie văzută de altcineva. 

— Bine. Continuă din momentul în care aţi terminat de 
mâncat. 

— Întrucât până la plecarea trenului mai aveam încă două 
ore, ne-am apucat să jucăm poker. După vreo jumătate de oră a 
venit și Petrică, spunând că a fost prin apropiere și s-a gândit să 
ne facă o vizită. L-am tratat și pe el din lichiorul pe care-l 
cumpărasem, apoi, după vreun sfert de oră, a plecat. Probabil 
plictisindu-se să ne vadă jucând cărţi. 

Când am rămas singuri, mi-am strâns bagajul și m-am dus cu 
Fănel la gară. Înainte de plecarea trenului, ne-am înţeles să 
păstrăm legătura prin poștă. Ultima oară când l-am văzut pe 
Fănel a fost pe peron, când ne-am despărţit. Asta-i tot ce pot să 
vă spun! 

— De la Eforie, ai plecat direct spre Brașov? 

— Nu, m-am oprit în București pentru a-i mai face o vizită 


doamnei de care v-am vorbit. 

— L-a ce oră a plecat trenul din Eforie? 

— Pe la unsprezece și jumătate. 

— Şi nu ţi s-a părut curios faptul că prietenul tău urma să se 
întâlnească atât de târziu, după miezul nopţii, cu o femeie 
căsătorită? Cine era această „doamnă”? 

— Eu n-o cunosc și nici nu știu cum se numește... Fănel mi-a 
povestit că a agăţat-o în după-amiaza acelei zile, când eu am 
rămas singur pe plajă. Spunea că a cunoscut-o într-un magazin 
și că soţul ei a fost rechemat la serviciu... 

— Atunci, cu atât mai mult, de ce nu se vedea cu ea mai 
devreme?! 

— Deoarece în vila în care locuia dânsa mai stăteau și niște 
prieteni de-ai familiei. De aceea, pentru a putea veni la întâlnire 
cu Fănel, trebuia să aștepte până se culcau cunoștințele ei. 

— În ce vilă locuia această doamnă? 

— Nu știu. Eu n-am întrebat, iar Fănel, sunt sigur, n-a precizat. 

Apostolescu se uită gânditor spre Simionescu, parcă cerându-i 
sprijinul. 

— Da', de fapt, ce s-a întâmplat? întrebă Săndoi în timp ce 
privirile sale încercau să ghicească răspunsul pe chipurile 
impenetrabile ale anchetatorilor. 

— Vreau să ne dai câteva lămuriri - zise Apostolescu, fără să-i 
ia în considerare întrebarea. Ai spus că, în noaptea precedentă 
plecării tale de la vila „Narcisa”, ai găsit un străin dormind în 
camera voastră și că a doua zi, când te-ai trezit, acesta era 
plecat. Așa e? 

— Da. 

— Te rog să ni-l descrii. 

Întrebarea păru să-l deruteze pe Săndoi. 

— Ştiţi... De fapt, nu l-am văzut cum arăta la chip... Când m- 
am întors acasă, l-am găsit dormind cu faţa în jos, în pernă... 

— Atunci cum ţi-ai dat seama că era una și aceeași persoană 
cu bărbatul cu care discutase Fănel? Mai ales că, după spusele 
tale, l-ai văzut numai de departe. Poate că l-ai confundat? 
insinuă Apostolescu. 

— Nu se poate să-l fi confundat, răspunse Săndoi cu 
convingere. L-am recunoscut după haine și după păr. In noaptea 
când l-am găsit dormind la noi, pe un scaun era o haină maron 
și, deasupra acesteia, un pantalon din stofă bej. Deosebit de 


asta am remarcat că avea părul vopsit blond, ca și al meu. 
Adică, deși nu i-am văzut faţa, sunt sigur că tot el a fost și pe 
plajă... 

— Lui Fănel nu i-ai cerut explicaţii asupra persoanei care 
dormise la voi în cameră? 

— Firește că da! Mi-a răspuns că era un electrician și anul 
trecut au lucrat împreună pe același șantier. A adăugat apoi că 
s-au întâlnit întâmplător și, pentru că amicul lui s-a plâns că n- 
are unde dormi, l-a invitat să se culce la noi. N-am văzut nimic 
rău în asta, tot aveam un pat disponibil. 

— Ţi-a spus cum se numește? 

— Nu. De altfel, ce mă privea pe mine? 

— Poţi să ne mai dai și alte semnalmente, în afara ţinutei 
vestimentare? 

— Tot ce-am mai remarcat, când am ieșit din apă și m-am 
apropiat de ei, este că era scund și slăbuţ... 

— Dacă era îmbrăcat cu haina, cum ţi-ai putut da seama că 
era slăbuţ? 

— Dar e simplu, răspunse Săndoi zâmbind cu superioritate. 
Mai întâi pieptul, care se zărea printre reverele hainei sale, era 
prea scofâlcit față de lăţimea umerilor. Apoi, în clipa când s-a 
întors, pentru a se îndepărta de Fănel, am văzut că umerii hainei 
sale erau prea drepţi pentru a nu fi burdușiţi cu vatilină. 

Apostolescu îl privi un moment gânditor, probabil întrebându- 
se în ce măsură poate pune bază pe spiritul de observaţie al 
interlocutorului, apoi întreabă: 

— În ceea ce privește chipul ce ne poţi spune? 

— Datorită distanţei care ne despărţea, cred că erau vreo 
zece-cinsprezece metri, am mai remarcat că, deși era bronzat, 
avea tenul alb și ochii de culoare deschisă, cred că albaștri. 

— Cum se explică că lui Petrică, prietenul care v-a vizitat în 
noaptea de 20 august, i-aţi spus că mai staţi până la sfârșitul 
lunii, când voi hotărâserăţi să plecaţi, pe rând, în următoarele 
douăzeci și patru de ore? îl luă repede Simionescu. 

Săndoi răspunse cu promptitudine: 

— Petrică zicea că a trecut întâmplător pe la vilă, dar noi 
știam adevăratul scop al vizitei sale... Dorea să se asigure că nu 
plecăm fără să-i dăm cei două sute de lei pentru chirie. Incă din 
prima zi hotărâserăm să-l ducem cu vorba și s-o ștergem fără 
să-i plătim. De aceea, pentru a câștiga timp, i-am spus că mai 


rămânem până la sfârșitul lunii. 

— Ce aţi băut în seara de 20 august? întrebă Apostolescu. 

— Un sfert de kilogram de lichior de portocale, din care l-am 
servit și pe Petrică. 

— Altceva nimic? 

Interlocutorul negă printr-o clătinare a capului. 

— Când Fănel a venit acasă, și ţi-a propus să ieșiţi la 
plimbare, ai avut impresia că era băut? 

— Nu, n-am remarcat să fi băut ceva. 

— Ţi-a povestit ce-a făcut și cu cine s-a văzut de la ora unu, 
când a plecat de pe plajă, și până la șapte seara, când s-a 
înapoiat la vilă? 

— Mi-a spus, numai în treacăt, că s-a întâlnit cu niște prieteni 
de-ai lui. 

— A precizat cu cine? 

— Nu. 

— Cunoști acest bărbat? întreabă Apostolescu arătându-i 
fotografia victimei. 

Mai întâi o privi distrat, apoi, dându-și seama ce reprezenta, 
un fior de oroare îi scutură umerii și înapoind-o repede 
anchetatorului, spuse, cu dezgust: 

— Nu-l cunosc! Cine-i monstrul ăsta?! 

— Dă-mi, te rog, adresa lui Fănel Niculescu - ceru 
Apostolescu, fără să-i răspundă. 

După ce Simionescu își notă adresa, Apostolescu spuse: 

— Poţi să te întorci în fabrică și să-ţi vezi de treburile tale. 


CAPITOLUL XIII 
SUSPECTUL 


Mașina anchetatorilor porni spre București. 

— N-ai impresia că motivarea lui Fănel Niculescu, pentru a 
mai rămâne o noapte la vilă, este „niţel” cam trasă de păr? 
întrebă Simionescu. 

— Așa se pare... Dacă, într-adevăr, povestea cu femeia era 
reală, ar fi trebuit să vorbească despre ea de îndată ce l-a sculat 
din somn pe Săndoi... sau în timpul celor două ore de „aerisire”! 
Dar nu mai puţin interesantă este și cealaltă relatare, care se 
referă la bărbatul cu haină maron și părul vopsit. 


— La asta mă gândeam și eu. Pe de-o parte apariţia lui, așa 
pe neașteptate, în camera 25, unde a dormit, apoi discuţia 
dintre acesta și Fănel pe plajă... Oare chiar atât de întâmplător 
să se fi întâlnit și a doua oară?... Și nu numai atât, dar de îndată 
ce a discutat cu el, Fănel și-a adus aminte că are niște treburi și 
a părăsit plaja. 

— Așa este, Dane. Prea multe coincidente sunt legate de 
persoana acestui musafir cu părul vopsit. După lămuririle date 
de Săndoi, cred că am putea admite următoarea ipoteză: Fănel 
și „Blondul” au pus la cale atragerea unei victime în camera 25. 
După ce aceasta a fost îmbătată, conform avizului dat de 
medicul legist, a fost violentată în cameră, așa cum au arătat 
urmele de sânge de pe divan, și apoi înecată în lac. De altfel, 
această prezumpţie este susţinută și de precipitata expediere a 
lui Săndoi din vilă, unde presupușii criminali stabiliseră să-și 
suprime victima. Ai vreo observație? 

— Consider că varianta e bine înnodată!... Și abia aștept să 
aud explicaţiile lui Fănel Niculescu. 


* 


Automobilul miliției opri, pe o stradă liniştită, în fața unei 
căsuțe modeste, dar bine întreținută. 

Apostolescu, urmat de Simionescu, împinse poarta, care era 
numai sprijinită de canat și intră într-o curte plină cu răsaduri de 
flori. Se îndreptă spre veranda de sticlă a casei și bătu ușor în 
ușa lăsată larg deschisă. 

Nu mai trebui să-și repete gestul, deoarece un zgomot de pași 
precedă apariția unei femei în pragul ușii. Era de înălţime 
mijlocie - mică, dolofană și părea să aibă în jur de patruzeci de 
ani. 

— Pe cine căutaţi? se interesă ea, observându-i pe detectivi 
cu o vădită curiozitate. 

— Am dori să stăm de vorbă cu Fănel Niculescu - spuse 
Apostolescu, pe când privea obrazul oval și plăcut al femeii. 

— Imi pare rău, dar nu este acasă. E plecat în provincie. 

— Sunteţi rudă cu el? 

— Da. Sunt mama lui. Da’ în ce problemă îl căutaţi? 

— Suntem de la miliție, doamnă, și am dori să-i cerem niște 
relaţii... 


— Ce s-a întâmplat?! A făcut vreo prostie...? se sperie ea. 

— N-aș putea să vă răspund la această întrebare până nu 
discutăm cu el... Știţi probabil cum e munca noastră? Până la 
elucidarea unui caz bănuim pe toată lumea, chiar și pe martori... 
răspunse căpitanul pentru a o linişti. 

— Vă rog să poftiţi în casă - îi invită ea, retrăgându-se din ușă 
pentru a le face loc să intre. 

Prima cameră, care urma marchizei, era mobilată cu o 
sufragerie modernă și ieftină, al cărui furnir, de culoare închisă, 
lucea ca o oglindă; de altfel curăţenia și ordinea domneau în 
întreaga încăpere. 

— Vă rog să luaţi loc - spuse ea arătând masa din mijlocul 
camerei. Cu ce să vă servesc? O dulceaţă... o cafea? 

— Sunteţi foarte amabilă, dar vă rog să nu vă deranjaţi - 
spuse Apostolescu în timp ce luau loc pe scaunele tapiţate. 
Poate cu altă ocazie... - adăugă el pentru a nu jigni bunăvoința 
gazdei. Acum suntem grăbiţi. 

Femeia ridică din umeri, într-un gest de politicoasă 
resemnare, și, luând loc pe un scaun, zise: 

— Vă rog să-mi spuneţi ce s-a întâmplat, de-l căutaţi pe fiul 
meu? 

Apostolescu îi privi câteva clipe obrazul grăsuţ, încadrat de un 
păr negru și ondulat, și răspunse, nu atât din tactică 
polițienească cât pentru menajarea unei mame: 

— Doamnă este vorba de un accident mai grav, la care s-ar 
părea că a participat, într-un fel sau altul, și fiul dumneavoastră. 
De aceea, am vrea să discutăm cu dânsul. Pentru a ne da 
seama în ce măsură ne poate ajuta la clarificarea cazului de 
care ne ocupăm. 

— Când a avut loc accidentul la care vă referiţi? 

— Acum vreo trei săptămâni... 

— Îmi pare rău, pentru dumneavoastră, dar nu cred că el este 
omul de care aveţi nevoie. Fănel lipsește din București de la 
începutul lunii august, așa că... 

— Puteţi preciza ziua când a plecat din capitală? 

— Pot să vă spun cu precizie, că era într-o sâmbătă. În ceea 
ce privește ziua, nu mai știu atât de bine dar cred că era 8 sau 9 
august. 

— Cum de reţineţi atât de bine că a plecat într-o sâmbătă? 
păru să se îndoiască Apostolescu. 


— E simplu. În ziua aceea am aranjat să mergem în vizită la 
niște rude din provincie, dar, când am venit acasă, nu l-am mai 
găsit. Plecase cu un prieten de-al lui. 

— Cine era prietenul cu care plecase? 

— Nu știu cum îl cheamă. Când s-a înapoiat acasă, cu două 
zile mai înainte, era însoţit de un băiat cu părul blond. Fănel mi- 
a explicat că au lucrat împreună pe un șantier la Constanţa și că 
ar vrea să-l ajute să-și caute de lucru în București. Până la 
găsirea serviciului. Fănel m-a rugat să fiu de acord ca prietenul 
lui să locuiască la noi. Deosebit de faptul că n-avem decât două 
camere, vă mărturisesc că nici el nu mi-a plăcut. Un bărbat care 
umblă cu părul vopsit, după părerea mea, e neserios și nu 
doream ca Fănel să fie prieten cu el. Pe scurt, am refuzat să-l 
găzduiesc. 

Cum vă spuneam, când am venit acasă sâmbătă, pe la prânz, 
am constatat că Fănel, fără să-mi fi scris vreun rând barem, își 
luase geamantanul cu lucruri și plecase. A doua zi, o vecină mi-a 
povestit că l-a văzut plecând împreună cu un tânăr cu părul 
blond. Desigur, însoţitorul lui nu putea fi altcineva decât băiatul 
de care v-am vorbit, acela cu părul vopsit. Deci, întrucât Fănel 
n-a mai venit în București de aproape o lună de zile, probabil că 
nu el este omul pe care-l căutaţi - adăugă ea cu convingere. 

— De, eu știu? se arată încurcat Apostolescu. S-ar părea că 
aveţi dreptate când spuneţi că fiul dumneavoastră nu poate fi 
amestecat în afacerea de care ne ocupăm, dar meseria noastră 
ne obligă să stăm de vorbă cu toţi cei care ar putea să ne 
ajute... Până nu ne convingem că, într-adevăr, nu ne poate fi de 
folos, nu putem renunţa la o discuţie cu el. De aceea, v-am 
rugat să ne spuneţi unde l-am putea găsi. 

— Îmi pare rău, dar nu vă pot ajuta. Conform unui obicei 
prost, niciodată nu-mi scrie unde se află și ce face. 

— Nu știți nici în ce oraș se află? 

— Nu. Probabil că dumneavoastră vi se pare curios, dar eu m- 
am obișnuit cu aceste tăceri, care pot dura și jumătate de an. 

— Spuneaţi că aveţi niște rude în provincie, n-ar putea să se 
afle acolo? 

— Nu, deoarece mi-ar fi scris ele că Fănel s-a dus pe acolo. 

— Oricum, pentru bună ordine, am să vă rog să ne dați 
adresele rudelor și cunoștințelor dumneavoastră mai apropiate. 

Amfitrioana dădu câteva adrese și Simionescu se grăbi să și le 


noteze în carnet. 

— Cu asta am cam terminat - spuse Apostolescu ridicându-se 
de pe scaun, apoi, părând că și-a amintit ceva, continuă: 

— Apropo, de unde sunteţi de fel? Chiar din București? 

— Nu. M-am stabilit în București cu vreo zece ani în urmă. 
Familia mea este din Buzău. 

— Aha! Așa se explică de ce-mi păreţi atât de cunoscută. Și 
eu am locuit în Buzău, până acum vreo trei ani - spuse el, cu 
atâta nonșalanţă, încât Simionescu, care-l cunoștea de când 
erau copii și furau împreună caise de prin curţile vecinilor, din 
cartierul Obor, trebui să-și disimuleze uimirea. 

Doamna, bucuroasă că și-a întâlnit un concetăţean, spuse pe 
ce stradă a locuit, iar Apostolescu preciză și el o stradă din 
vecinătatea acesteia, unde chipurile ar fi locuit și el. 

— Probabil că și pe Fănel îl cunosc. Aveţi cumva vreo 
fotografie de-a lui pe acasă? 

— Staţi un moment s-o caut - zise ea trecând grăbită în 
cealaltă cameră. 

Reveni în scurt timp și îi înmână detectivului o fotografie. 

În imaginea acesteia apărea un bărbat suplu și foarte înalt, 
stând în fața verandei, iar lângă el se afla interlocutoarea lor, 
care-i ajungea cu capul până la umăr. Tânărul era brunet, la fel 
ca mama lui, și avea trăsături regulate și frumoase. 

— Da, e frumușel... - comentă Apostolescu, de astă dată cu 
sinceritate. De altfel, are și cui să-i semene... adăugă el privind- 
o semnificativ. 

Evident, gazda, din modestie, se grăbi să respingă, 
complimentul, iar Apostolescu o convinse să-i împrumute 
fotografia pentru câteva zile. 

Inainte de a părăsi casa, Apostolescu îi arătă fotografia 
necunoscutului pescuit în Lacul Techirghiol și, în conformitate cu 
uzanţele polițienești, o întrebă dacă, întâmplător, cunoaște 
victima. 

Femeia examină fotografia și, după ce-și scutură umerii 
terifiată, spuse: 

— Nu, nu-l cunosc! Da’ ce-a păţit sărmanul? 

— S-a înecat, doamnă. 

Apoi, fără să-i mai dea timp să facă vreo legătură între 
persoana înecatului și motivul pentru care fiul ei era căutat de 
miliţie, se grăbiră să-și ia rămas bun și să plece. 


— Ascultă, șefu' - comentă Simionescu după ce se urcară în 
mașină -, când naiba ai locuit la Buzău?! Oare n-oi fi tu gloriosul 
urmaș al celebrului baron Munchhausen, fără ca eu să fi aflat 
până acum?! 

Apostolescu dădu cu tristeţe din cap. 

— Avem o meserie ingrată, Dane. Există oare situaţie mai 
penibilă decât aceea de a anunţa o mamă că are un copil 
criminal?! Am făcut tot ce-am putut pentru a-i înlătura 
zbuciumul... cel puţin deocamdată... 

— Și acum ce facem? Îl dăm la urmărire generală? 

— N-avem altă soluţie. Punem locuinţa sub supraveghere, 
cerem o verificare la adresele rudelor și prietenilor săi și dăm la 
multiplicat fotografia băiatului pentru a fi utilizată la urmărirea 
sa! 


CAPITOLUL XIV 
PARTEA A DOUA 


APOSTOLESCU VREA SĂ SE RETRAGĂ 


A doua zi dimineaţă, Apostolescu și Simionescu abia intraseră 
în biroul ce le fusese rezervat la 1.M.J. Constanţa și, după o 
scurtă ciocănitură în ușă, apăru căpitanul Vasiliuc și sergentul 
major Grigore. 

— Cum v-aţi petrecut timpul pe alte meleaguri? se interesă 
Vasiliuc, după ce-și strânseseră mâinile și luară cu toţii, loc pe 
scaune. 

— Grozav! Dar voi ce sunteţi atât de exuberanțţi? Aţi fost 
avansați între timp? 

— Aș! Dinspre partea asta, din păcate, nimic nou... - se 
prefăcu supărat Vasiliuc. Altu-i motivul satisfacţiei noastre. Am 
aflat cine au fost cei doi locatori ai camerei 25! Bineînţeles, nu 
mai înainte de a ne rupe picioarele pe o duzină și jumătate de 
șantiere, împrăștiate pe întregul litoral... 

— Un moment! îl întrerupse Apostolescu zâmbind. Să nu-mi 


spui că se numesc Săndoi și Niculescu... că pe ăștia i-am luat 
deja în colimator! 

Toată veselia noilor veniţi dispăru. 

— Păi bine, dacă știaţi cine sunt, de ce ne-aţi mai lăsat să 
ameţim în căutarea lor?! 

— Acum două zile, când am direcționat cercetările, habar n- 
avem cine sunt. Abia ulterior i-am depistat, îl linişti Apostolescu 
și începu să le relateze ce a făcut în ultimele zile. 

Când termină de vorbit, Vasiliuc spuse: 

— In concluzie, toate bănuielile se îndreaptă către numitul 
Fânel Niculescu? 

— Intocmai! De altfel, înainte de a porni spre Constanţa, am 
cerut I.G.M.-ului să-l comunice pe întregul teritoriu la: „Urmăriţi 
- Prindeţi - Arestaţi”. 

— Şi până la dibuirea lui ce avem de făcut? O astfel de 
acţiune poate da rezultate într-un interval cuprins între șase ore 


și șase luni!... Ceea ce, de fapt, nu-i chiar același lucru, nu?! 
spuse posomorât Vasiliuc. 
— Nu te pot contrazice, cam așa stau lucrurile... - zise 


Apostolescu înălțându-și umerii într-un gest de resemnare. 
Totuși, în paralel, mai avem o pistă care trebuie urmărită. Din 
discuţiile pe care le-am avut cu Săndoi, a rezultat că bănuitul a 
contactat un necunoscut, care pare destul de interesant pentru 
a ne învrednici să dăm de el. Individul respectiv a dormit în 
camera 25, în noaptea de 19 spre 20 august și a doua zi 
dimineaţa a dispărut. În cursul aceleiași zile, pe la ora prânzului, 
necunoscutul reapare pe plajă și stă de vorbă cu Niculescu, iar 
când îl vede pe Săndoi, ieșind din apă și apropiindu-se de ei, se 
îndepărtează. Câteva minute mai târziu, pe neașteptate, 
Niculescu îl anunţă pe Săndoi că are puţină treabă și pleacă. 
Această „niţică treabă” a durat aproximativ șase ore, de la ora 
unu până la șapte seara, când revine la vilă și-l poftește la o 
plimbare pe Săndoi. Bănuitul, fără să explice pe unde a umblat 
întreaga după-amiază, îi propune colegului său să părăsească 
camera chiar în noaptea aceea, deoarece vrea să aducă o 
femeie. Martorul este de acord și astfel, Niculescu rămâne după 
miezul nopţii, unicul locatar al camerei și poate trece la uciderea 
victimei. Dar, pentru a-și realiza fărădelegea, mai avea nevoie 
de ceva. De un complice. Altfel nu, văd cum ar fi putut să 
transporte victima, de unul singur, până în lac. 


Și Apostolescu începu să-și expună suspiciunile pe care le 
avea în legătură cu necunoscutul ce dormise în camera 25. 

Sergentul major Grigore, care până atunci stătuse cuminte, 
privind și ascultând pe cei ce vorbeau, spuse nemulţumit: 

— De ce, tovarășe căpitan? Pentru că a avut ghinionul să 
doarmă într-o cameră unde s-a comis un omor douăzeci și patru 
de ore mai târziu?... Sau pentru că s-a întâlnit întâmplător pe 
plajă cu bănuitul?... Faptul că a dormit la acesta, și a doua zi a 
stat cu el de vorbă, pe plajă, n-ar putea fi numai o simplă 
coincidență? 

În timp ce subofiţerul își argumenta punctul de vedere. 
Apostolescu îl privise amuzat pe sub pleoape: 

— Grigore, de la început trebuie să reţii că într-o afacere 
criminală, spre deosebire de alte situaţii, repetarea a doua fapte 
similare nu poate fi considerată ca întâmplătoare. Asta ca 
principiu de anchetă. De altfel, deosebit de cele două întâmplări, 
pe care le-ai considerat „coincidenţe”, mai sunt încă trei ce vin 
să întărească supoziţia mea: 

În primul rând, locul unde au făcut plajă a fost ales de 
Niculescu, deoarece el aranjase acolo o întâlnire cu două fete. 
Această ipoteză explicând: atât faptul că necunoscutul a intrat 
îmbrăcat, adică cu intenţia expresă de a întâlni pe cineva, cât și 
pe acela că l-a depistat, într-un loc unde se aflau zeci de mii de 
oameni, așa de ușor pe Niculescu. 

În al doilea rând, necunoscutul a apărut exact în momentul în 
care lipsea Săndoi, și a dispărut, cu aceeași promptitudine, la 
revenirea acestuia din mare. 

În al treilea rând, oare hotărârea lui Niculescu de a părăsi 
plaja, așa nitam-nisam, curând după ce a discutat cu 
necunoscutul, să fie tot o întâmplare? 

În timp ce subofiţerul Grigore, părând convins de argumentele 
lui Apostolescu, își înclină capul aprobator, interveni căpitanul 
Vasiliuc. 

— Într-adevăr, numărul coincidenţelor, legate de persoana 
celui ce-a fost găzduit în camera 25, este cu mult mai mare 
decât trebuie pentru a-i cere niște explicaţii asupra felului în 
care și-a petrecut timpul în noaptea amorului. Din păcate, deși 
imperioasă, această necesitate rămâne. Cel puţin deocamdată, 
în stadiu de deziderat! Dacă despre Niculescu, presupusul 
criminal, avem toate datele și putem spera să aflăm în curând 


despre arestarea lui, în ceea ce-l privește pe chiriașul de-o seară 
al camerei 25, nu știm nimic. Cu semnalmentele furnizate de 
Săndoi (statură mică, slăbuţ și părul vopsit blond) e greu să-l 
depistăm... Chiar dacă adăugăm și amănuntul că este îmbrăcat 
cu o haină maron. Și pantaloni bej - glumi căpitanul cu 
amărăciune. 

Simionescu, aparent, foarte preocupat de introducerea unei 
pietre noi în bricheta sa, ridică privirea spre Vasiliuc. 

— Mai este ceva... - zise el punând pe birou bricheta 
demontată și scoţându-și din buzunar carneţelul de notițe. După 
ce-l răsfoi, fără prea mare grabă, preciză... la întrebarea, ce 
explicaţii a dat Fănel Niculescu asupra persoanei care a dormit 
în camera voastră, martorul Săndoi a răspuns: „este electrician 
și anul trecut am lucrat împreună pe același șantier...” 

— E clar? întrebă Apostolescu, în timp ce Simionescu se grăbi 
să-și meșterească bricheta. 

— Adică! exclamă îngrozit subofițerul Grigore. În concluzie 
trebuie să verificăm toate șantierele pe care a lucrat bănuitul?! 

— Am înţeles. Purcedem la identificarea electricianului - 
spuse plouat Vasiliuc. 

— Imi pare rău, știu că e o muncă pe cât de dificilă pe atât de 
dezagreabilă, dar n-avem de ales... - zise compătimitor 
Apostolescu. Și adăugă: 

— Întrucât identificarea electricianului și arestarea lui 
Niculescu necesită un timp mai îndelungat, pentru a nu ne 
pierde vremea pe aici, eu și locotenentul Simionescu ne 
înapoiem la 1l.G.M... iar dumneavoastră preluaţi răspunderea 
anchetei. 


* 


Tocmai se pregăteau să părăsească biroul, când intră un 
subofițer care-l anunță pe Apostolescu că șeful inspectoratului 
judeţean dorește să-l vadă. 

— Așteaptă-mă, Dane. Mă duc să văd despre ce-i vorba... - 
spuse Apostolescu îndreptându-se spre ușă. 


* 


Colonelul Bogdănoiu era un bărbat între două vârste, înalt, 


gras și bine bronzat, atât de soare cât și de la natură. 

— la loc, căpitane, și spune-mi cum merge ancheta în cazul 
necunoscutului înecat în Lacul Techirghiol, întrebă el cu 
jovialitate. 

După ce-și termină relatarea, Apostolescu spuse: 

— În aceste condițiuni, consider că prezența noastră aici 
devine inutilă și, cu acordul dumneavoastră, vrem să ne 
întoarcem la București. 

— Dragă, eu personal n-am nimic împotrivă, dar s-ar părea că 
șeful dumitale, colonelul Alexandrescu, este de altă părere. 
Citește, te rog, scrisoarea asta! spuse el întinzând peste birou o 
coală de hârtie roșie, dactilografiată. 

Apostolescu luă scrisoarea și, văzând în colţul de sus din 
dreapta, antetul, „Scotland Yard - British National Bureau for 
Interpol”, începu s-o citească intrigat. 

„Domnule inspector. 

Urmare a relaţiilor de colaborare dintre birourile noastre, vă 
rugăm să ne acordati sprijinul dumneavoastră pentru arestarea 
și extrădarea învinuitului Harry Holliday - cetățean britanic. 

Sus-numitul este evadat din închisoarea Dartmoor, unde 
trebuia să execute o pedeapsă cumulativă de 147 de ani, pentru 
jafuri cu mâna înarmată, dublă omucidere, escrocherii, trafic de 
narcotice etc. 

Deși de la data evadării, 4 august a.c., a fost căutat în mod 
asiduu, atât de poliția britanică cât și de Interpol, nu i s-a putut 
da de urmă. 

Solicitarea concursului biroului dumneavoastră se datorează 
unei informați! furnizate de un detectiv din Departamentul de 
investigaţii criminale, care și-a petrecut concediul pe teritoriul 
românesc, la Mamaia. Acesta, revenina în Anglia acum câteva 
zile și aflând de evadarea criminalului, a raportat că l-a zărit pe 
numitul Harry Holliday intrând în holul Hotelului „Perla“. Atunci 
când l-a văzut, aproximativ în a doua decadă a lunii august, 
știina că Harry Holliday este în închisoare, s-a gândit numai la o 
asemănare de persoane și nu i-a acordat nicio atenţie. 

Față de cele arătate, vă rugăm să ne obligați cu obișnuita 
dumneavoastră amabilitate și să dispuneţi cercetările de 
rigoare. 

Rămânâna în așteptarea răspunsului dumneavoastră, vă 
transmitem alăturat principalele date de identificare ale 


criminalului (fișa antropometrică, fotografia fața-profil și cele 10 
impresiuni digitale). 

Al dumneavoastră, 

Superintendant 

(ss) /ndescifrabil 

— Ce părere ai? întrebă colonelul Bogdănoiu, după ce 
Apostolescu așeză scrisoarea pe birou. 

— Că este interesantă... Bineînţeles, cu condiţia ca detectivul, 
care afirmă că l-a văzut pe Holliday la Mamaia, să nu-l fi 
confundat. 

— Intrucât ambele ipoteze, aparent, sunt la fel de posibile, 
trebuie să stabilim care dintre ele este cea reală. 

— Având în vedere datele de identificare puse la dispoziţie de 
Scotland Yard, nu cred că va fi greu pentru anchetatorii 
dumneavoastră să clarifice această situaţie - se eschivă 
Apostolescu, dornic să ajungă mai repede în Capitală. 

— Sunt de acord cu ce spui, căpitane - spuse colonelul 
zâmbind ironic -, dar ai ghinion! Uită-te și la apostila de pe 
scrisoare. 

Apostolescu  recunoscu, în partea stângă a textului 
dactilografiat, scrisul nervos al colonelului Alexandrescu: „Tov. 
Bogdănoiu, vă rog să fiţi de acord ca investigaţiile să fie 
conduse de căpitanul Nicu Apostolescu din I.G.M”. 

— E clar? se interesă vădit amuzat colonelul. 

— Dacă remarcam indicaţia șefului meu de la început, să știți 
că ceream voluntar preluarea acestei afaceri - afirmă îmbufnat 
Apostolescu. 


CAPITOLUL XV 
HARRY HOLLIDAY 


Mașina ieși din Constanţa și se angaja pe bulevardul ce făcea 
legătura cu staţiunea Mamaia. 

— Crezi că e ceva adevărat în toată această afacere? întrebă 
posomorât Simionescu. 

— Fără nicio îndoială, misiunea noastră! spuse sarcastic 
Apostolescu și își întoarse capul spre lacul Sutghiol, care se 
zărea prin geamul portierei, pe partea stângă a șoselei. 

— Admiţând că, într-adevăr, detectivul englez l-a zărit pe 


gangsterul căutat de Scotland Yard, mai mult ca sigur că 
respectivul a luat-o din loc... Doar nu era atât de prost încât să 
rămână trei săptămâni la Mamaia. 

— Nu fi atât de sceptic. Poate s-a îndrăgostit de vreo 
româncuţă și s-a stabilit în Mamaia, până la consumarea idilei 
amoroase - îl tachină Apostolescu. 

Când Simionescu își scoase bricheta și își aprinse ţigara, pe 
partea dreaptă a șoselei apărură pompa de benzină „Peco” și, 
puţin mai departe, primele clădiri ale staţiunii Mamaia. 

Mașina se strecură pe cea de-a doua alee, care se deschidea 
pe partea dreaptă și, după ce străbătu vreo 20 de metri, stopă 
în faţa unei clădiri, moderne și frumoase, cu 9 etaje. 

După ce urcară câteva trepte și ajunseră în holul elegantului 
hotel, se îndreptară către biroul de recepţie. 

Ajungând lângă stelajul care împiedica vizitatorii să intre în 
nișa ce adăpostea biroul propriu-zis, Apostolescu își rezemă 
coatele pe poliţă. În faţa lor se afla o femeie, lucrând de zor la 
birou, netrădându-și prezenţa decât prin spatele unei uniforme 
bleu-ciel, ca a stewardeselor de la Tarom, cu umerii taiorului 
parţial camuflaţi sub un păr negru, bogat și ușor ondulat. 

Pentru a-și anunţa prezenţa, Apostolescu lovi ușor cu vârful 
degetelor în poliţă. Dar, fie că fusese prea discret, fie că era 
prea ocupată cu treburile ei, funcţionara nu reacţionă. 

Abia după ce Apostolescu mai repetă o dată gestul, capul 
funcţionarei începu să pivoteze spre stânga și claia de păr negru 
fu înlocuită cu un obraz oval și alb. Străjuit de doi ochi mari și 
negri. 

Fără să se ridice de pe scaun, într-o fracțiune de secundă, îi 
trecu în revistă costumul, cămașa, cravata, figura colțuroasă și 
bronzată, ochii verzi și părul blond, tuns scurt și frezat cu 
cărare. Apoi, cu convingerea că a ghicit naționalitatea 
interlocutorului, schiţă un zâmbet profesional și i se adresă în 
englezește: 

— l'm Sorry, sir, but we haven't free rooms...! 

— Never mind. That's not the point. Please, could you spare 
me a moment?? - replică Apostolescu în timp ce-i examina, cu 
un interes neoficial, buzele cărnoase, frumos desenate și 
neîntinate cu ruj. 


1 Regret, domnule, dar n-avem camere libere... 
2 Asta n-are nicio importanţă. Puteţi să-mi acordaţi un moment? 


— Of course. What can | do for you?? spuse ea abandonându- 
și scaunul și venind lângă stelajul pe care se sprijinea 
Apostolescu. 

În timp ce tânăra se apropie, detectivul avu posibilitatea să-i 
vadă și partea inferioară a corpului, ascunsă până atunci de 
birou. „S-ar părea că sarcina de reducere a cheltuielilor 
materiale a fost bine înțeleasă de administraţia hotelului... încă 
un pic și fusta i s-ar fi ascuns sub taior. Dar, în cazul de faţă, nu-i 
păcat, are ce arăta...” își spuse el admirativ. 

Simionescu, care rămăsese în mijlocul holului, de unde privea 
aferat în jurul lui, zărind chipul femeii, își reaminti că prima 
îndatorire a subalternului este să fie, întotdeauna, alături de 
superior, atât la bine cât și la rău. 

Când se apropie, Apostolescu, renunțând la limba lui Peter 
Cheyney, tocmai începea să-i explice funcţionarei ce voia de la 
dânsa. 

— Ştiţi. De fapt, nu prea sunt turist, ci mai degrabă ofiţer de 
miliţie criminală... - glumi el, arătându-i legitimaţia. 

— Şi de ce m-aţi lăsat să-mi lipesc limba de cerul gurii? spuse 
ea zâmbind și clătinându-și capul mustrător. 

— În primul rând, n-am vrut să vă deziluzionez în aprecierea 
făcută asupra naţionalităţii mele; în al doilea rând, m-am gândit 
că vă face plăcere să discutaţi în limba engleză, iar în al treilea 
rând și ultimul, n-am considerat că e bine să-mi strig calitatea 
de la distanţa care ne despărţea. 

— Domnul e cu dumneavoastră? întrebă ea, stingherită de 
fixitatea privirii lui Simionescu. 

— Desigur. Vă rog să faceţi cunoștință. Locotenentul Dan 
Simionescu și domnișoara... 

— Trina Vlădescu. 

— Îmi pare bine. Căpitanul Nicu Apostolescu 

— Vă rog să-mi iertați graba, dar peste câteva zile mă 
înapoiez la București și trebuie să-mi predau gestiunea. Cu ce vă 
pot fi de folos? 

— Am vrea să ne spuneți dacă în hotelul dumneavoastră a 
locuit un oarecare Harry Holliday, cetățean britanic? 

— În ce perioadă? 

— În ultima lună. Adică începând cu 10 august. 

— Numai un moment, să-mi consult catastiful - zise ea, 


3 Desigur. Despre ce-i vorba? 


întorcându-se și pornind spre biroul la care lucrase mai înainte. 

Când reveni avea în braţe un registru mare și gros. 

Il puse pe masă, în fața anchetatorilor, și, în timp ce-și plimba 
indexul lung și subţire, ca de pianistă, pe coloana unde erau 
trecute numele persoanelor găzduite, îl răsfoia spre înapoi. 

Când atinse la data de 1 august se opri și, ridicându-și ochii 
mari și frumoși spre Apostolescu, spuse fără să-și ascundă 
regretul: 

— Îmi pare rău. Domnule căpitan, dar în hotelul nostru n-a 
locuit nimeni cu numele Harry Holliday... Dar, dacă considerați 
necesar, pot să verific și mai departe, spre începutul anului? 

— Nu. Nu-i necesar. Inainte de 4 august n-ar fi putut să fie în 
ţara noastră - refuză Apostolescu. Gândindu-se că până la acea 
dată gangsterul mai era încă în închisoare. 

— Atunci... nu-mi rămâne decât să regret că nu v-am putut fi 
de folos - zise ea ridicându-și mâinile, deasupra registrului 
consultat, într-un gest de neputinţă. 

— Având în vedere evidenta dumneavoastră dorință de a ne 
ajuta - spuse Apostolescu, extrăgându-și din portofel fotografia 
transmisă de Interpolul britanic -, vă rog să-mi spuneţi dacă 
acest bărbat vă pare cunoscut? 

Femeia își aruncă o scurtă privire asupra fotografiei faţă-profil 
și spuse strâmbându-și năsucul, mic și drept, cu dezgust: 

— İl cunosc, bineînţeles. Deși umbla elegant și căuta să 
treacă drept un gentleman, se vedea de la o poștă că nu-i 
altceva decât un derbedeu deghizat în domn... Nici n-apucasem 
să-i termin formele de recepţie și s-a grăbit să mă întrebe când 
sunt liberă. Deși m-am făcut că nu l-am auzit, în speranţa că va 
pricepe confuzia ce-o făcea, și-a mai repetat o dată întrebarea. 
În mod normal l-aș fi trimis la plimbare, dar, având în vedere 
indicaţia dată de directorul nostru, prin care ni s-a atras atenţia 
că numai turiștii au dreptate, m-am abținut și i-am explicat, 
zâmbind pe cât se putea, că fiind căsătorită n-am nici timp și 
nici dispoziţie pentru aventuri sentimentale. 

Credeţi că a priceput? Aș! Se înfățișa de câteva ori pe zi să-mi 
spună că ceva nu-i funcţionează bine în garsonieră. La început 
n-am priceput ce urmărește și anunţam serviciul de întreţinere, 
care, după ce verifica reclamaţiile transmise de mine, venea să- 
mi anunţe că n-au constatat nicio defecţiune. Când, după câteva 
astfel de farse, s-a prezentat din nou cu o reclamaţie imaginară, 


n-am mai putut rezista și i-am propus să caute alte distracţii, 
deoarece, fiind foarte ocupați, noi n-avem timp de ele. Ei bine, 
știți cum a reacţionat? Cu o impertinenţă debordantă, m-a poftit 
la el în cameră pentru a-mi dovedi temeinicia reclamaţiilor sale. 
Am rămas tot atât de surprinsă, de mojicia sa, încât pe moment 
n-am mai știut ce să-i răspund, iar el, profitând de dezorientarea 
mea, a continuat rânjind cu insolenţă.:...„ bineînţeles, puicuţă, nu 
acum. Te aștept când îţi termini serviciul!” N-am mai rezistat. 
Ignorându-i prezenţa, i-am întors spatele și am revenit la biroul 
meu. Probabil că atitudinea mea și-a făcut, în sfârșit, efectul, 
deoarece de atunci n-a mai venit la mine. 

—  Domnișoară Irina,  „curtezanul” dumneavoastră mai 
locuiește în hotel? 

— Nu l-am mai văzut de două săptămâni, probabil că a părăsit 
hotelul când nu eram eu în tură. 

— Am să vă rog să-mi spuneţi sub ce nume s-a înscris în 
registru și, eventual, când a venit și când a plecat de la 
dumneavoastră. 

— Se numea Mike Gills - spuse ea, deschizând din nou 
registrul și începând să-l răsfoiască, până puse mâna pe numele 
citat, apoi, plimbându-și degetul pe orizontală, continuă: - ... 
cetăţean britanic... a sosit la noi în ziua de 15 august și a plecat 
în ziua de... Am greșit! se scuză ea îmbujorându-se la față. N-a 
părăsit încă hotelul... Şi-a reţinut și achitat garsoniera până la 
15 septembrie, adică mai are dreptul la ea încă cinci zile. Vă rog 
să mă iertaţi pentru eroarea comisă... dar, nemaivăzându-l în 
hotel de două săptămâni, am crezut că a plecat... 

— Nu-i nimic, nu vă faceţi probleme. Vă rog să-mi spuneţi la 
ce etaj și în ce cameră locuiește? întrebă Apostolescu cu o 
nerăbdare ascunsă. 

— Stă la etajul VII, camera 721. 

— Acum, e în hotel? 

Irina Vlădescu își aruncă o privire peste umăr, în direcţia 
vitrinei unde se ţineau cheile de la camere, și spuse: 

— Nu. Cheia este la noi. 

— Aș vrea să arunc o privire în camera domnului Mike Gills, 
puteţi să ne împrumutaţi cheia de la ușă? 

— N-avem voie să dăm cheile decât titularilor... dar nici să vă 
refuz nu pot - zise ea, învârtindu-se pe călcâie și pornind către 
vitrina cu chei. În momentul când o înmână căpitanului, adăugă: 


Am să vă rog să nu zăboviţi prea mult, deoarece, dacă se 
înapoiază și vă găsește în camera lui, pot avea neplăceri. 

— Fiţi fără grijă! Ne asumăm răspunderea. Oricum, dacă-l 
vedeți venind, anunţaţi-ne prin telefon! 


* 


Coborâră din lift și se angajară pe un culoar larg, încadrat de 
nenumărate uși, și pardosit cu un covor plușat, de culoare 
bordo, care le amortiza zgomotul pașilor. 

Când ajunseră în fața ușii, pe care se aflau prinse cele trei 
cifre căutate, 721, Apostolescu apăsă pe butonul soneriei și 
așteptă. Abia după ce-și mai repetă o dată gestul, un minut mai 
târziu, se hotărî să se folosească de cheia primită de la biroul de 
recepție. 

Deschise ușa și, urmat de Simionescu, intrară într-un vestibul 
mic. In partea stângă era o ușă întredeschisă, prin care se zărea 
o cadă de baie, iar opusă acesteia, pe peretele din dreapta, se 
afla un cuier de care atârnau două trencicoturi. 

Apostolescu păși înainte și deschise ușa din faţă. Văzură o 
cameră mare, mobilată costisitor și, întâmplător, cu gust. In 
stânga era un studio modern, iar mai înainte, spre fereastra din 
faţă, care ocupa întregul perete, se afla un televizor. În partea 
dreaptă, spre mijlocul camerei, se găsea o măsuţă încadrată de 
trei fotolii, tapițate cu o stofă bej, asemănătoare covorului tip 
persan ce ascundea parchetul. In continuare spre ușa de unde 
priveau anchetatorii, se afla un garderob cu trei uși, furniruit ca 
și studioul. 

Apostolescu merse până în mijlocul încăperii și, oprindu-se 
lângă măsuţă, aruncă o privire circulară asupra obiectelor din 
cameră. 

După ce-și opri ochii asupra garderobului, porni spre el și 
începu să-i deschidă ușile. 

Primul compartiment, cel rezervat pentru rufe, era înţesat cu 
„cartușe” de ţigări „Kent” și sticle cu whisky și coniac, cu 
etichete una mai atractivă ca cealaltă. 

In celălalt compartiment, străjuit de două uși, se aflau 
nenumărate costume și cămăși agăţate pe umerașe, iar jos, pe 
polita garderobului, se vedeau două geamantane mari. 

Remarcă un calendar care indica ziua de sâmbătă 20 august 


1968. 

Apostolescu se uită spre Simionescu, care-l privea întrebător, 
și spuse: 

— Dă-i drumul, Dane! Vezi ce poţi să scoţi din chestiile astea 
pentru identificarea proprietarului. Să nu te atingi de sticlele cu 
băutură! 

Fără să mai aștepte ca Simionescu să înceapă scoaterea 
umerașelor cu haine din garderob și așezarea lor pe pat, se 
duse și ridică receptorul telefonului. 

— Vă rog să-mi daţi legătura cu biroul de recepţie - ceru el 
operatoarei. Așteptă puţin, apoi reluă: Da, eu sunt domnişoară 
Irina... Nu, nu mai e cazul să ne grăbim. Vă rog să-l anunţaţi pe 
directorul hotelului că, în interesul cercetărilor, miliția a preluat 
camera... Nu-i nimic dacă se supără... o să-i treacă!... Totodată, 
vă rog să ne-o trimiteţi pe supraveghetoarea etajului VII... 
Deocamdată, numai atât, vă mulțumesc și vă sărut... pe 
mânuţă. 

Ținând receptorul la ureche, bătu de câteva ori în furca 
aparatului. Când operatoarea-i răspunse, solicită legătura cu 
inspectoratul de miliţie. 

— Daţi-mi legătura cu secţia criminalistică - ceru el, după ce 
obţinu legătura cu centrala miliției. Mai aşteptă câteva clipe, 
apoi reluă: la telefon căpitanul Apostolescu. Mă aflu la Hotelul 
„Perla” camera 721, și am nevoie de un expert în „cărţi de 
vizită”... Da, e urgent. Să-și aducă tot tacâmul! 


CAPITOLUL XVI 
SUPRAVEGHETOAREA 


Așeză receptorul în furcă, aruncă o privire spre Simionescu, 
care verifica cu meticulozitate buzunarele hainelor scoase din 
garderob și etalate pe somiera studioului și merse spre vestibul. 
Deschise ușa ce ducea spre camera de baie și, stând în pragul 
ei, începu să-i contemple interiorul. 

Un minut mai târziu, renunţă să mai acorde atenţie căzii de 
baie, îngropată în plăci de faianţă de culoare bleu-ciel care, la 
fel ca și celelalte instalaţii sanitare, sclipea de curăţenie. Se 
apropie de polița de sticlă montată deasupra lavoarului și, fără 
să pună mâna, începu să examineze obiectele depuse pe ea. 


Lângă trusa electrică de bărbierit, văzu o periuţă și un tub cu 
pastă de dinţi așezate într-un pahar, iar alături diferite tuburi și 
sticluțe cu produse de cosmetică bărbătească. 

Inainte de a părăsi camera de baie, remarcă un halat de casă 
agăţat de cârligul din dosul ușii. Inspectă rapid conţinutul celor 
două buzunare ale halatului, dar nu găsi nimic. 

Când reveni în dormitor. Simionescu stătea în genunchi și 
verifica. În mijlocul încăperii, un geamantan așezat pe covor. 

— lese ceva, Dane? 

— Tot ce-am găsit, deocamdată, se află pe masă - răspunse 
Simionescu, fără să-și ridice privirea de la geamantan. 

Pe fața de masă, lângă o scrumieră curată, se afla un pumn 
de monede, engleze și germane, din metal: shillingi din argint, 
penny din alamă și câteva mărci din nichel. 

— Ţinând seama de mărci, s-ar părea că, în drum spre ţara 
noastră, a trecut și prin R.F.G. - comentă Apostolescu cu glas 
tare. 

— Pentru a nu mai avea dubii, ia și chestia asta... - spuse 
Simionescu, înmânându-i, fără să se ridice de pe covor, un 
pașaport. Ultima viză, înainte de a intra la noi e vest-germană. 

Când deschise pașaportul, și se uită la fotografia posesorului, 
văzu figura ovală și zâmbitoare a lui Harry Holliday. Numele 
înscris în pașaport aparţinea inginerului Mike Gills. 

— Neîndoielnic că atât pașaportul cât și fotografia, luate 
separat, sunt cât se poate de veritabile... - glumi Simionescu, în 
timp ce lăsa jos capacul geamantanului în care umblase până 
atunci și ridicându-se, se îndreptă spre garderob pentru a-l 
scoate afară pe cel de-al doilea. 

— De unde rezultă că uneori, din asamblarea de fante 
autentice poate rezulta orice... chiar și o mistificare! zise bine 
dispus Apostolescu și, auzind că se sună la ușă, intră în vestibul. 

Când reveni în dormitor era însoţit de o femeie, de 
aproximativ 50 de ani, înaltă și voinică, îmbrăcată într-un halat 
albastru. Işi pironi o privire dezaprobatoare asupra lui 
Simionescu, care, stând cu spatele spre ușă, cotrobăia prin 
geamantan, și spuse cu severitate: 

— Mi s-a telefonat de la biroul de recepții? să vin la camera 
721. Ce reclamaţie aveţi? 

— Nu-i vorba de nicio reclamaţie. Doream să stau de vorbă cu 
dumneavoastră, dar, mai întâi, luaţi loc, vă rog - zise 


Apostolescu arătându-i unul dintre fotolii. 

— Sunt foarte ocupată și n-am timp de conversații - anunţă 
ea, distantă, rămânând în picioare. Vă rog să-mi spuneţi ce 
doriţi? 

— S-ar putea ca discuţia noastră să dureze mai mult, de 
aceea v-am rugat să luaţi loc. Suntem de la miliţie - preciză 
Apostolescu cu blândeţe. 

Mai întâi păru surprinsă, apoi, reconsiderând invitaţia 
anchetatorului, femeia se așeză pe fotoliul oferit. 

— Vă stau la dispoziţie - spuse ea, pe un ton incomparabil 
mai amabil. 

— Cum vă numiţi? 

— Marinaș, Elena Marinaș. 

— Doamnă Marinaș. Ce ne puteţi spune despre chiriașul 
acestei camere? 

— Că e un cusurgiu... În primele zile, când s-a instalat aici, ne- 
a înnebunit cu niște reclamaţii imaginare, apoi a dat Dumnezeu 
și a plecat într-o excursie... Vă rog să mă credeţi, întregul etaj 
nu ne-a dat atâtea probleme ca dânsul - spuse ea, din nou 
înfuriată. 

— Când a plecat în excursie? 

— La vreo trei-patru zile după ce s-a mutat aici. 

— Nu puteţi preciza în ce zi anume? 

— Nu, îmi pare rău... Tot ce pot să vă spun este că sunt cel 
puţin două săptămâni de atunci. 

— Din momentul plecării, în excursia de care mi-aţi vorbit, n-a 
mai revenit în hotel? 

— Nu. 

— De fapt, de unde știți că a plecat într-o excursie? V-a 
împărtășit intenţiile lui? 

— Nu, n-am discutat cu dânsul, dar dacă și-a lăsat toate 
lucrurile în cameră, altundeva nu putea să plece. 

— Şi dacă a suferit un accident? 

Femeia avu o scurtă ezitare, apoi spuse: 

— În astfel de situaţii suntem întotdeauna anunţaţi de miliţie. 
De altfel, aceste „dispariţii” sunt caracteristice turiștilor străini. 
Vin și angajează camere pe perioade mai lungi, apoi, aflând că 
mai sunt și alte stațiuni frumoase, pleacă să le viziteze, fără să 
ne anunţe, și, la sfârșit, când expiră termenul de angajare a 
camerei vin să-și ia lucrurile. Deci nu văd de ce chiriașul acestei 


camere ar fi făcut excepţie. 

— Cine rupe foile calendarului, dumneavoastră? întrebă 
Apostolescu, arătând spre calendar. 

— Nu. Această plăcere e lăsată pe seama turiștilor. Sunt niște 
oameni foarte curioși. De când unul dintre ei mi-a cerut să nu 
mai ţin calendarul la zi, deoarece atunci când se află în concediu 
dorește să oprească timpul în loc, am dat dispoziţie femeilor 
care se ocupă cu curăţenia camerelor să nu mai umble la ele. 

— Deci, se impune concluzia că locatarul acestei camere a 
plecat în excursie în ziua de 20 august? 

Femeia privi data indicată de calendar și dădu afirmativ din 
cap. 

— Da, așa s-ar părea... Numai să nu fi omis să rupă foile 
calendarului cu câteva zile înainte de a pleca. 

— Ne puteţi spune dacă primea vizite în cameră? 

— Cu excepţia unei femei, care a dormit două zile cu dânsul, 
n-am mai văzut pe altcineva. 

— Femeia de care-mi vorbiţi, era tot străină? 

— Ce străină, dom'le! protestă supraveghetoarea. Era una d- 
alea, știți dumneavoastră... Și pentru că tot veni vorba, de ce le 
lasă miliția să umble de capul lor? 

— Da’, dumneavoastră, de ce le permiteţi accesul în hotel? 
replică Apostolescu zâmbind. 

— Pentru că vin însoţite de turiști și nu pot să-mi permit să le 
apuc de guler și să le zvârlu în stradă, așa cum ar merita. 

— Ei bine, cam aceleași consideraţii ne împiedică și pe noi să 
acțţionăm. Ne-aţi putea spune cine este femeia care l-a vizitat? 
reveni Apostolescu la tema care-l interesa. 

— N-o cunosc. De altfel nici n-am astfel de relaţii! răspunse ea 
cu severitate. Tot ce pot să vă spun este că am mai văzut-o anul 
acesta intrând prin diferite camere... 

— Puteţi s-o descrieţi? 

— Cred că n-a împlinit douăzeci de ani, e mică de statură, 
umblă cu niște pantofi cu tocuri foarte înalte, e neagră ca un 
tuci, are părul vopsit roșu aprins și poartă o meșă în formă de 
coc. 

— De când a plecat locatarul acestei camere, ați mai văzut-o 
prin hotel, sau aiurea? 

— Nu, n-am mai văzut-o... 

Auzind zbârâitul soneriei din vestibul, lăsă fraza neterminată. 


Simionescu, care, între timp, terminând cu verificarea 
conţinutului celui de-al doilea geamantan, stătuse lângă 
Apostolescu şi stenografiase depoziţia martorei, plecă să 
deschidă ușa de la intrare. 

Când reveni în dormitor era acompaniat de un bărbat scund și 
grăsan, care ţinea de mâner un geamantan mic din piele 
neagră. 

— Să trăiţi, tovarășe căpitan! Sunt plutonierul Stănescu, de la 
secţia de criminalistică... 

— În regulă, tovarășe plutonier - zise Apostolescu ridicându- 
se din fotoliu și strângându-i mâna. Am să te rog să ridici 
impresiunile digitale de pe aceste obiecte - continuă el 
arătându-i sticlele cu alcool și pachetele cu ţigări din garderob -, 
iar când termini să faci același lucru și cu cele care se află în 
baie, pe polița de deasupra lavoarului. 

În timp ce plutonierul își pregătea trusa și își punea mănușile 
din cauciuc, Apostolescu reveni lângă supraveghetoare și se 
așeză pe fotoliul părăsit puţin mai înainte. 

— Da’ ce s-a întâmplat?! se arătă femeia intrigată. Chiar a 
păţit ceva? 

— Încă nu știm nimic. S-ar părea că a dispărut și încercăm, cu 
ajutorul dumneavoastră, să stabilim împrejurările. Să revenim 
de unde am rămas. Spuneaţi că i-aţi văzut plecând odată, atât 
pe femeia cu părul roșu cât și pe locatarul camerei 721. Vă rog 
să continuaţi relatarea. 

— Ce să mai continui?! De atunci, nu i-am mai văzut... 

— Puteţi preciza în care parte a zilei i-aţi văzut, așa cum ne- 
aţi spus, pentru ultima oară? 

— Da. Cu vreun sfert de oră înainte de a preda schimbul 
colegei mele, adică pe la ora nouă și un sfert seara. 

— Vă mai amintiţi cum era îmbrăcat turistul? 

— Da. Purta un costum tropical, din stofă de culoare închisă, 
cravată asortată, cămașă albă... Mă rog, era îmbrăcat, ca un 
domn, la patru ace. Ah, să nu uit, cu o mână susţinea braţul 
femeii, iar cu cealaltă ducea un geamantan mic... așa, ca alui 
domnu' - preciză ea, arătând spre trusa criminalistică a 
plutonierului. 

— Aţi remarcat și culoarea geamantanului? 

— Da. Avea o culoare galbenă. Cred că era făcut din piele de 
porc. 


— Cine, din personalul hotelului, mai avea acces în această 
cameră în afară de dumneavoastră? 

— Numai femeia de serviciu. 

— Înainte de a vă mulţumi, pentru relatarea dumneavoastră, 
am să vă rog să fiţi de acord ca tovarășul plutonier să vă 
amprenteze. 

După ce subofiţerul fixă, pe o placă, impresiunile celor zece 
degete ale supraveghetoarei, aceasta plecă. 

Câteva minute mai târziu, intră în garsonieră femeia de 
serviciu. Întrucât audierea ei nu aduse elemente noi, 
Apostolescu ceru subofițerului să repete și cu ea operaţia de 
fixare a amprentelor. 

Când rămaseră singuri, Apostolescu se adresă plutonierului. 

— De cât timp mai ai nevoie până-ţi termini treaba? 

— În cel mult jumătate de oră sunt gata, tovarășe căpitan. 

— Bine, continuă. După ce-ai isprăvit, încui ușa și lași cheia la 
biroul de recepţie. 

— Am înţeles! îl asigură subofiţerul și dădu să se întoarcă spre 
sticlele pe care le scosese din garderob și le înșirase pe măsuţă. 

— Ușurel! Nu ţi-am spus esenţialul. Din colecţia pe care ai 
recoltat-o, excluzi amprentele luate femeilor care au fost aici. 
Apoi verifici dacă aceste impresiuni sunt pozitive - zise 
Apostolescu înmânându-i fișa transmisă de Scotland Yard -, iar 
ce rămâne neidentificat conservi, pentru orice eventualitate. 


CAPITOLUL XVII 
INVESTIGAŢII DE RUTINĂ 


— Crezi că mai era necesară verificarea pozitivităţii 
amprentelor lui Holliday? întrebă Simionescu pe când liftul 
cobora spre parter. 

— Întrucât numărul probelor științifice este, întotdeauna, 
invers proporţional cu cel al confuziilor, iar ultimele ajută 
anchetatorul cât o sare amară pe un bolnav de holeră, le prefer 
lipsa! răspunse Apostolescu deschizând ușa liftului. 

Se îndreptară spre biroul de recepţie, unde lrina Vlădescu îi 
întâmpină cu obișnuita curiozitate a sexului ce-l reprezenta: 

— Aţi terminat, domnule căpitan...? 

— Tot Apostolescu mă numesc - o ajută el glumind. 


— Nu era nevoie de precizare - zise ea plecând ochii spre 
călimara cu cerneală de pe masa de lucru - V-am reţinut numele 
de la început... Dar nu mi-aţi răspuns la întrebare. 

— Să știți că de obicei, întrebările, reprezentând un privilegiu 
al meseriei noastre, le punem noi. Câteodată însă, atunci când 
avem de-a face cu colaboratori apropiaţi, se pot admite unele 
excepţii de la regulă - se grăbi el să adauge, când îi văzu obrajii 
înroșindu-se de stinghereală. După toate probabilitățile, domnul 
Mike Gills, locatarul de la camera 721, este „niţeluș” un 
gangster internaţional... 

— Şi credeţi că-l veţi mai putea prinde? se îndoi ea. 

— Dacă suntem ajutaţi de cei care, într-un fel sau altul, au 
venit în contact cu el, desigur. 

— Eu personal sunt gata să vă ajut, dar cum? 

— Dându-ne și alte amănunte despre persoana lui. 

Tot ce-și mai aminti tânăra femeie a fost că înainte de a o 
chema în camera lui pentru a se convinge că reclamaţiile ce le 
făcea erau temeinice, a invitat-o să facă o plimbare cu mașina la 
Eforie și să ia masa la restaurantul „Șura Dacilor”. 

— Avea un autoturism propriu? se grăbi să întrebe 
Apostolescu. 

— Nu știu. Întrucât m-am făcut că nu-i aud oferta, nu i-am 
cerut să-mi precizeze cu ce vrea să mă „ducă” - glumi ea, cu o 
nuanţă de ușoară ironie. 

— Domnișoară, vă amintiţi dacă s-a interesat cineva de el, 
atât în timpul petrecut în hotel cât și după ce-a plecat? interveni 
Simionescu. 

— Nu, în mod cert, n-a întrebat nimeni de el. Tot ce pot să vă 
mai spun este că, într-o seară, la vreo două zile după ce mi-a 
făcut ultima sa invitaţie, l-am văzut intrând în lift cu o tânără, 
care purta o fustiță tip „pantalonași-fierbinţi” și părul foarte 
roșu. 

— Dacă aţi mai vedea-o pe această tânără, credeţi că aţi 
putea s-o recunoașteţi? vru să știe Apostolescu. 

— Bineînţeles. Am văzut-o prea des prin holul hotelului 
nostru, pentru a nu-i reţine fizionomia. 

— Aţi mai revăzut-o și în ultimele două săptămâni? 

— Nu, în ultimul timp ne-a scutit de această plăcere. În orice 
caz, din seara aceea eu n-am mai văzut-o. 

— Domnișoară Irina, deși n-aş putea spune că „audierea” 


dumneavoastră îmi displace, din contră, sunt nevoit să-mi 
continui ancheta. În această ordine de idei, ne-aţi putea indica și 
alți salariaţi de-ai hotelului capabili să ne dea relaţii despre 
domnul Mike Gills? Evident, cu excepţia supraveghetoarei - 
femeii de serviciu de la etajul VII - completă Apostolescu 
repede. 

— V-aș sfătui să discutaţi și cu „Papa”, portarul nostru, 
deoarece are un spirit de observaţie deosebit - recomandă ea. 

— Mulţumindu-vă pentru sprijinul ce ne-aţi acordat, nu exclud 
posibilitatea unei reveniri, pentru a vă cere și alte precizări - 
spuse el, în timp ce, sărutându-i mânuţa, catifelată și ușor 
parfumată, nu slăbea din privire ochii mari și negri ai tinerei 
femei. 

— lar eu, vă promit că voi fi întotdeauna gata să colaborez cu 
organele de miliţie - îl asigură ea. 


* 


— Noroc că te cunosc mai de mult, șefule, altfel, după cum o 
priveai, aş fi putut să jur că-i făceai curte - se grăbi să-l 
ironizeze Simionescu, de îndată ce se îndepărtă de biroul de 
recepție. 

— Aceeași șansă ai și tu, Dane... Ştii, în caz contrar mi-aş fi 
putut închipui că remarca ta își are obârșia în invidia față de 
aproapele tău. Ceea ce ar fi un mare păcat... Ba, chiar mai mult, 
ar putea fi luat drept un sacrilegiu, deoarece se îndreaptă către 
superiorul tău... - replică, cu candoare, Apostolescu, pe când se 
strecura într-un pătrar al ușii turnante. 

În secunda următoare se afla afară, în soare, dar nu putea să 
vadă valurile albastre ale mării, deoarece, între el și acestea, se 
interpunea un dulap îmbrăcat într-o tunică albastră. 

Exact în clipa când ușa îl catapultă și pe Simionescu afară, 
dulapul se roti cu o sută optzeci de grade, pentru a-și arăta 
uniforma de feldmareșal, cu revere roșii și epoleţi încărcaţi din 
belșug cu fireturi aurii. 

— Please... are you looking for something?“ întrebă el în timp 
ce ducea mâna la cascheta așezată pe o minge de fotbal, care 
le zâmbea cu amabilitate 

Era un bărbat trecut de cincizeci și cinci de ani și după cele 


4 Aveţi nevoie de ceva? 


peste o sută de kilograme pe care le purta în pantofi, lăsa 
impresia că niciodată n-a ocolit satisfacţiile oferite de o fleiculiţă 
și un șpriţuleţ de rasă. 

Apostolescu mai aruncă o privire asupra caschetei portarului, 
după care întrebă amuzat: 

— By chance, arn't you mr... Papa”? şi văzând că-și înclină 
aprobator cozorocul caschetei, continuă: - Suntem de la miliția 
judiciară și vrem să vă cerem câteva informaţii. 

— Sunt la dispoziția dumneavoastră - se oferi el în timp ce-i 
studia cu curiozitate pe detectivi. Cu ce vă pot fi de folos1? 

— Cunoașteţi un turist care se numește Mike Gills? 

— Da. Sigur! Este un industriaș britanic, care locuiește în 
hotelul nostru. 

— Cu ce ocazie v-aţi cunoscut? 

— Văzând că-i cunosc limba, a venit și am stat de câteva ori 
de vorbă; mai despre Mamaia, mai despre Londra, unde am 
locuit prin anii '30... Era nu om foarte amabil. Intotdeauna avea 
grijă să-mi dea câte un pourboire gras. 

— Numele de unde i-l știți? S-a recomandat în timpul 
discuţiilor pe care le-aţi avut? 

— Da. Adică, de fapt, m-a rugat să-l anunţ prin telefonul meu, 
dacă-l caută cineva - spuse el arătând un aparat telefonic 
agăţat pe perete, în imediata apropiere a ușii turnante. Cu 
această ocazie am aflat și cum se numește. 

— Şi cine l-a căutat? 

— Un mecanic de la staţia de service pentru automobile, 
unde, de altfel, l-am îndrumat eu. 

— Cu ce scop a apelat la service? 

— Pentru a-i face o revizie la mașină. 

— Mecanicul de ce l-a căutat? 

— Pentru a-l anunţa că i-a adus mașina. 

— Altcineva s-a mai interesat de el? 

— După cunoștința mea, nu. 

— Puteţi preciza cu ce persoane l-aţi văzut stând de vorbă? 

— Nu l-am văzut discutând cu nimeni. Tot ce pot să vă spune 
că în ultimele două zile, înaintea plecării sale cu mașina, s-a 
înhăitat cu o „piţipoancă” d-alea, de se-nvârt p-aici cu străinii. 
Una cu părul roșu. De altfel, cu ea a și plecat... A suit-o în 
mașină și p-aici ţi-e drumul! 


Din întâmplare, nu sunteţi dv. Domnul „Papa”? 


Apostolescu îi ceru s-o descrie și constată că este una și 
aceeași cu persoana semnalată de supraveghetoarea etajului VII 
și de Irina Vlădescu. 

— Ce mașină avea? Puteţi preciza marca? 

— Nu mă prea pricep la mașini, dar cred că era un Cadillac... 
că prea era frumoasă. Ceea ce pot să vă spun cu siguranţă, 
avea culoarea galbenă și era grozav de frumoasă. 

— Vă mai amintiţi ce alte servicii v-a mai cerut? 

— Intr-o zi, m-a rugat să-i chem un taximetru să-l ducă spre 
Cazinou... 

— Dacă avea Cadillac-ul lui, ce nevoie avea de un taximetru? 

— Mașina-i era-n revizie, așa că n-avea cu ce umbla. 

__— Inţeleg. Deci v-a rugat să-i chemaţi un taximetru. 
Intâmplător, aţi auzit ce adresă a indicat șoferului? întrebă 
Apostolescu, în timp ce, printr-o lovitură discretă de cot, îi 
atrase atenţia lui Simionescu că e de preferat să amâne 
studierea geografiilor ispititoarelor nordice, care, îmbrăcate în 
costume sumare de baie, treceau pe lângă ei, într-un du-te-vino 
continuu, dinspre hotel spre plajă și viceversa. 

In timp ce Simionescu, cu regret, își readucea ochii la carnetul 
în care nota spusele portarului, acesta reluă: 

— Cum să n-aud, când, de fapt, eu i-am indicat șoferului ce 
are de făcut. 

— Adică? 

— Păi, domnul Gills, neștiind românește, m-a rugat să-i spun 
șoferului ce dorește de la el... 

— Şi ce-a dorit? se grăbi să întrebe Apostolescu. 

— Să-l ducă la Exchange office, unde voia să schimbe niște 
bani, și apoi înapoi la hotel. 

— Aţi putea preciza în ce zi a apelat la serviciile taximetrului? 

— Nu. E imposibil. Doar au trecut atâtea zile de atunci... Dacă 
vă poate fi de folos, aș putea să vă spun că și-a schimbat banii 
chiar în ziua când l-a căutat mecanicul care-i adusese mașina de 
la revizie. A plecat la bancă pe la șapte seara și, după vreo 
jumătate de oră s-a înapoiat; apoi, pe la ora nouă, l-a căutat 
mecanicul de la service. 

— Ce s-a întâmplat după ce l-aţi anunţat că a venit omul pe 
care-l aștepta? 

— A coborât și, după ce a luat în primire cheile mașinii și i-a 
dat mecanicului o sută de lei, s-a întors în hotel. Da, cred că n- 


au trecut nici zece minute și a coborât din nou, de astă dată 
însoţit de femeia cu părul roșu, care l-a așteptat până a scos 
mașina din parcaj și a venit s-o ia. De atunci nu l-am mai văzut. 

— Nici pe însoţitoarea lui? 

— Nici. 

— Spuneaţi că însoţitoarea lui face parte din categoria 
„domnișoarelor” care-și caută de lucru cu străinii. O cunoașteţi? 
Ne puteţi spune cum se numește, sau unde ar putea fi găsită? 

— Îmi pare rău, da” nu știu nimic despre ea, în afară de faptul 
că a început să intre în hotel cu vreo trei săptămâni mai înainte 
de a-l racola pe domnul Gills. 

— Încercaţi să vă amintiţi, aţi văzut-o vreodată discutând cu 
cineva, de la care am putea cere referinţe despre ea? 

— Numai un moment! se scuză el și se repezi, cu o agilitate 
pe care n-ai fi bănuit-o la un om atât de greoi, să deschidă ușa 
unui taximetru care trăsese la scara hotelului. După ce ajută 
două doamne să coboare din mașină, și puse un boy să le care 
bagajele în hotel, reveni lângă anchetatori. 

— Unde am rămas?... Aha, da... Nu, n-am văzut-o decât în 
compania străinilor. Da' să nu mint. Într-o zi, când a venit 
însoțită de doi străini, era întovărășită de o colegă de breaslă și 
care știu că se numește Marijana. Da' nu-i cunosc nici numele 
de familie, nici adresa - se grăbi el, scontând probabil 
următoarea întrebare a anchetatorului. 

Apostolescu îi mulțumi pentru bunăvoință și, înainte de a-și 
lua la revedere de la el, îl întrebă unde se află service-ul care a 
revizuit automobilul domnului Mike Gills, alias Harry Holliday. 


* 


Jumătate de oră mai târziu, când părăsiră service-ul, ştiau că 
domnul Mike Gills a adus în ziua de 19 august, ora opt seara, un 
autoturism - Buick-Riviera, de culoare galbenă, seria motorului 
DOXP 25421 și numărul mineralogic 262 Z 6095 - pentru 
revizie. 

După terminarea lucrării, autoturismul a fost livrat 
proprietarului de către un mecanic de serviciu, în seara zilei de 
20 august. 

— Fiind ora patru după-amiază, n-ar fi cazul să ne ocupăm și 
cu restaurarea forțelor? propuse Simionescu, arătându-și 


semnificativ ceasul, când ajunseră lângă mașina miliției. 

— Ar cam fi, Dane... dar, pentru a ne tihni masa, mai avem de 
făcut încă un drum. Tovarășe - se adresă Apostolescu șoferului 
-, du-ne la oficiul de schimb valutar al staţiunii! 


* 


— Desigur! Imediat! se oferi directorul oficiului, când află ce 
doresc anchetatorii de la el. Vă rog să luați loc - îi invită el, în 
timp ce apăsa pe butonul interfonului de pe biroul său. 

— Da, domnule director - se auzi în difuzor vocea secretarei. 

— Să vină la mine contabilul șef Codreanu! 

După ce închise aparatul, directorul se interesă dacă musafirii 
săi doresc să bea o cafea, dar aceștia refuzară pentru a nu-și 
strica pofta de mâncare, care atinsese apogeul. De altfel, în 
următorul minut își făcu apariţia și persoana chemată. 

Era un bărbat înalt, brunet, cu părul ondulat și nu părea să fi 
depășit vârsta de patruzeci de ani. Avea o figură plăcută și 
inteligentă. 

— Costică - începu directorul -, te rog să faci cunoștință cu 
domnii... Sunt de la miliţie și au nevoie de-o relaţie de la noi. 

— Sunt la dispoziţia dumneavoastră. Cu ce vă pot fi de folos? 

— Pe scurt, iată despre ce-i vorba. Suntem în urmărirea unui 
infractor căutat de poliţia engleză și întrucât, după informaţiile 
pe care le avem, s-ar părea că a vizitat oficiul dumneavoastră, 
am dori să aflăm cu ce scop. E posibil să ne furnizaţi o astfel de 
relație? 

Când Apostolescu termină de vorbit, contabilul șef, care-l 
ascultase tăcut, mulțumindu-se numai să-l privească amuzat, își 
clătină capul într-un gest de îndoială și începu să vorbească, cu 
un accent ușor moldovenesc: 

— Ştiţi, din cei care intră zilnic în oficiul nostru, numai zece la 
sută vin cu treburi precise, mă refer la schimbul de valută, 
restul: ori ne vizitează pentru că n-au altă treabă mai bună, ori 
fac parte din categoria celor ce încearcă să ne concureze... Vă 
daţi seama că în aceste condițiuni, când majoritatea vizitatorilor 
nu intră în legătură cu noi, practic, e imposibil că găsim un 
răspuns la întrebarea dumneavoastră. 

— Această figură vă spune ceva? se interesă Apostolescu în 
timp ce-i înmână fotografia gangsterului. 


Codreanu luă fotografia în mână și, după ce-o examină 
îndelung, spuse șovăind: 

— Da, îmi pare cunoscut, dar nu pot să-mi amintesc din ce 
împrejurare. De altfel, având o figură destul de comună, s-ar 
putea să am numai impresia că l-am mai întâlnit și altcândva... 

— Dacă v-am spune numele acestei persoane, credeţi că ar fi 
mai ușor să-l depistaţi? 

— Cu condiţia să nu-și fi păstrat numele în anonimat, când a 
fost la noi, desigur! Mai ales dacă puteţi aproxima și data la care 
ne-a „onorat” cu vizita sa... 

— Se numește Mike Gills... 

Mike Gills?! îl întrerupse interlocutorul. E clar! Staţi un 
moment - adăugă el, aplecându-se peste biroul directorului și 
apăsând pe butonul interfonului. 

— Da, domnule director - răspunse vocea secretarei. 

— Vorbește Codreanu - anunţă el distant. Violeta, spune-i 
Marinelei să-mi aducă registrul de operaţii exchange. 

— V-aţi amintit? se grăbi să afle Apostolescu. 

— Bineînţeles! Dacă începeaţi cu numele acestei persoane, v- 
aș fi răspuns de îndată afirmativ. Acest domn Gills mi-a dat prea 
multă bătaie de cap, pentru a nu-l reţine. 

— Adică? îl grăbi nerăbdător Apostolescu. 

— Într-o seară, pe la jumătatea lunii trecute, revizuind bilanţul 
zilei respective, am constatat că un cetăţean englez a schimbat 
o sumă neobișnuit de mare. ȘȘtiţi, arareori se întâmplă ca 
operaţiile făcute de noi să depășească echivalentul a o sută de 
dolari. Ei bine, domnul respectiv a schimbat douăzeci de mii de 
dolari în lei! Când am văzut suma ce i se schimbase, am chemat 
funcţionarul care făcuse operaţia și i-am cerut lămuriri. 
Explicaţiile primite s-au limitat la două teancuri de bancnote, 
nou-nouţe, a câte o sută de bilete fiecare. Vă mărturisesc, prima 
senzaţie pe care am avut-o a fost aceea a surpării tavanului în 
capul meu... Am avut certitudinea că ni s-au plasat bancnote 
false. Funcţionarul, care toată viaţa numai de treaba asta s-a 
ocupat, jura că sunt veritabile, iar eu, impresionat de mărimea 
sumei, susțineam contrariul. Pe scurt, le-am trimis chiar în acea 
noapte la Banca Naţională. De unde, a doua zi, ni s-a confirmat 
că... erau perfect autentice! 

— Mda... interesant... - murmură Apostolescu în clipa când se 
auzi o ușoară ciocănitură în ușă. 


La invitaţia directorului, intră în birou o fată până în douăzeci 
de ani, năltuţă, suplă și cu ochii căprui, mari și expresivi, ţinând 
în braţe un registru cu coperţi verzi. Rămase lângă ușă. 

— Marinela - zise sever Codreanu -, deschide, te rog, la 
operațiunea de schimb făcută în favoarea domnului Mike Gills! 

Fata răsfoi grăbită prin registru, apoi, găsind partida cerută, 
se apropie cu el deschis și-l pune respectuoasă pe birou, în fața 
contabilului șef. 

Acesta urmări cu degetul pe verticală, până la numele căutat, 
apoi, în timp ce-l plimba pe orizontală, zise: 

— Operaţiunea a avut loc în ziua de 20 august a.c., iar 
contravaloarea valutei, trei sute șaizeci de mii de lei, a fost 
plătită în bancnote de o sută de lei... 

—  Întâmplător, ne-aţi putea face precizări asupra seriei 
banilor încasaţi de Mike Gills? îl întrerupse Apostolescu cu un 
interes nedisimulat. 

— Îmi pare rău, dar nu vă pot răspunde la această întrebare - 
zise el clătinându-și cu regret capul. 

— Nu te pripii, Costică! Având în vedere livrările ce ni se fac 
zilnic de către Banca Naţională, am putea stabili seriile cu care 
am lucrat în ziua de 20 august... - spuse directorul. 


CAPITOLUL XVIII 
DOUĂ PISTE 


La ora șase seara, când se înapoiară la inspectorat, 
Simionescu se lăsă să cadă pe un scaun, cu un oftat de 
mulţumire, iar Apostolescu ridică telefonul și ceru legătura cu 
I.G.M.-ul. Când termină comanda, fără să închidă aparatul, 
formă pe disc un număr compus din trei cifre și ceru să i se 
trimită un lucrător de la „moravuri”. 

Apoi, găsind pe birou un plic ce-i era adresat, îl deschise și 
scoase afară o coală de hârtie dactilografiată. Era buletinul de 
expertiză dactiloscopică, prin care se confirma că, printre 
amprentele relevate în camera 721, au fost pozitivate, în mod 
indubitabil, impresiunile numitului Harry Holliday, transmise prin 
fișa furnizată de Scotland Yard. 

— Șefu' pe unde înotăm? se interesă Simionescu, după ce 
Apostolescu aruncă pe birou buletinul dactiloscopic. 


— Fie, consimţi Apostolescu, deși mă îndoiesc că ești chiar 
atât de dezorientat, cum vrei, să pari; consider că o revedere și 
o concluzionare a constatărilor noastre e utilă. În primul rând, 
informaţia furnizată de Scotland Yard, cu privire la „onoarea” 
copleșitoare pe care ne-a acordat-o gangsterul Harry Holliday, s- 
a dovedit riguros exactă. Amprentele și fotografia acestuia, 
exclud orice confuzie. In această situaţie am trecut la cea de-a 
doua parte a investigaţiilor, în același timp și cea mai dificilă: 
descoperirea celui căutat! Cu această ocazie am stabilit că, 
uzând de un pașaport falsificat, a locuit cinci zile la Hotelul 
„Perla”, într-o cameră angajată și plătită pentru o lună de zile, 
apoi a dispărut brusc, în seara zilei de 20 august, după ce, în 
prealabil, a ridicat o sumă impresionantă de bani de la bancă... 

— Oare pentru ce i-au trebuit atâţia bani? îl întrerupse 
gânditor Simionescu. 

— Şi eu aș vrea să știu... Dacă afli înaintea mea, te rog să mă 
anunțţi! replică Apostolescu sarcastic, apoi reluă: Astea sunt 
faptele! In ceea ce privește urmele, apar două contradicții 
flagrante. Primo, ridicarea banilor de la bancă, cu aproximativ o 
oră înainte de a-și lua tălpășița, demonstrează o premeditare, 
un act deliberat. Secundo, felul în care și-a părăsit locuinţa, 
abandonându-și hainele și, mai cu seamă, ustensilele 
considerate ca indispensabile (periuţa și pasta de dinţi, aparatul 
de ras etc.), indică o situaţie contrarie. Adică o plecare 
precipitată, neprevăzută... 

Când începu să sune telefonul, Apostolescu se întrerupse și 
ridică receptorul. Era comanda cerută mai înainte cu 1.G.M.-ul. 

— Cu maiorul lancu, vă rog - ceru el operatoarei. Alo!... Tu 
ești, Nae? Eu, eu... Cine altul crezi că te îndrăgește atât de 
mult?... Cum ce fac p-aici?! Stau toată ziua pe plajă și mă 
bronzez... Cine?!... Bineînţeles... Împreună cu „micuţa”-mi 
secretară - spuse Apostolescu aruncând o privire semnificativă 
spre Simionescu, care urmărea amuzat convorbirea. Nu, despre 
altceva-i vorba! Din investigaţiile făcute, a rezultat că, într- 
adevăr, domnul Holliday a binevoit să ne viziteze țara... Da, ai 
dreptate! E o cinste cu care ne putem lăuda... mai rar așa 
satisfacție!... Nu, din păcate, n-am mai avut pe cine să 
„umflăm”! Când i-am depistat cuibușorul, păsărică își luase 
valea... cu aproape trei săptămâni mai înainte... Desigur, 
omițând să ne indice noua sa adresă... iți mulţumesc pentru 


compasiune, da' lucrurile nu stau chiar atât de prost... Posedăm 
două elemente care ne-ar putea pune pe urmele lui, de aceea 
te-am și apelat. Notează, te rog... - și Apostolescu dictă datele 
furnizate de staţia service asupra mașinii lui Holliday. Stai, stai! 
Nu te grăbi! Vreau ca acţiunea pentru depistarea mașinii să 
cuprindă trei etape - continuă repede Apostolescu. a) Să se 
verifice, la punctele de frontieră, dacă mașina a ieșit din ţară. In 
caz afirmativ, trebuie să facem rost de niște sare pentru a i-o 
pune pe coadă! b) Dacă abia acuma are această intenție, să fie 
reţinut, fără prea multe menajamente, și c) In cazul în care 
continuă să se vânture prin ţară să fie urmărit în mod discret și, 
trăsnet, să mă informaţi asupra noii sale reședințe. Numele sub 
care a intrat în ţară este Mike Gills... Mai stai o clipă! Bănuitul 
are asupra lui un depozit însemnat de bancnote de o sută de 
lei... Da, foarte mare, aproximativ trei mii de bucăţi... Da, seria 
a fost înregistrată. Noteaz-o!... Bine, Năică, îți mulțumesc și 
aștept urmarea - încheie anchetatorul și așeză receptorul în 
furcă. 

— În legătură cu contradicţiile de care-mi vorbeai - reluă 
Simionescu discuția din punctul în care o  întrerupsese 
convorbirea telefonică -, dacă așezăm lucrurile altfel, am putea 
ajunge și la concluzia că antagonismul lor este aparent. Ba mai 
mult! Cele două situaţii, ce ne-au contrariat, ar putea, la fel de 
bine, să se completeze succesiv și reciproc... 

— Adică? 

— Holliday a avut de făcut o plată... aceasta ar explica atât 
încasarea banilor de la bancă cât și plecarea cu ei, o oră mai 
târziu. Ce părere ai, șefu', se lipește? 

— Da, Dane! Trebuie să recunosc că prezumpţia ta nu-i cu 
nimic mai anemică decât a mea. Mai mult decât atât, ea atrage 
după sine și o altă concluzie. Plecarea lui Holliday fără 
ustensilele de care vorbeam, se poate explica prin faptul că 
lipsa lui din hotel nu era prevăzută să depășească intervalul 
dintre două rasuri, adică douăzeci și patru de ore... Probabil că, 
ulterior plecării sale, a intervenit ceva fortuit... ceva care l-a 
împiedicat sau l-a determinat să nu se mai înapoieze... De fapt, 
precipitata sa dispariţie ar putea să aibă și o altă explicaţie... 
Ştii, mă gândesc că așa cum l-a văzut și recunoscut detectivul 
londonez, care și-a anunţat șefii, putea și Holliday să-l remarce. 
În această situaţie, și având în vedere experienţa gangsterului, 


era firesc să-și dea seama de urmarea întâlnirii lor și s-a grăbit 
s-o șteargă... englezeşte. În ceea ce privește abandonarea 
hainelor și obiectelor sale personale, față de disponibilul său 
monetar, nu reprezenta o pagubă mai mare ca cea suferită de 
Oceanul Pacific când pierde o găleată cu apă... 

Se auzi o bătaie în ușă și, la invitaţia lui Simionescu, intră un 
bărbat voinic, brunet, cu părul tuns scurt, ca la perii, ce nu 
părea să aibă mai mult de patruzeci și cinci de ani. 

— Sunt căpitanul Udrea, de la „Moravuri”, și mi s-a ordonat să 
iau legătura cu dumneavoastră - zise el cu inflexibilitatea unui 
sfinx. 

— Tovarășe căpitan - începu Apostolescu, după ce cel chemat 
luă loc pe scaunul oferit -, avem nevoie de sprijinul 
dumneavoastră... 

— Vă ascult - îl întrerupse grăbit noul venit. 

— Suntem în căutarea unui infractor internaţional, căruia i s-a 
pierdut urma. Tot ce am putut stabili, până în prezent, este că în 
cele cinci zile petrecute la Mamaia a contactat o singură 
persoană. Intrucât persoana respectivă, după toate aparențele, 
face parte din clientele obișnuite ale sectorului de care vă 
ocupați, am dori s-o găsim cu ajutorul dumneavoastră. 

— Dacă face parte din categoria celor luate în evidenţele 
noastre, nu-i nicio problemă. Vă rog să-mi daţi datele de 
identificare: nume, adresă etc. - zise el deschizând un carnet și 
pregătindu-și stiloul. 

— Dane - se adresă Apostolescu colegului său -, dă citire 
semnalmentelor furnizate de supraveghetoarea și portarul 
hotelului. 

După ce Simionescu îi execută ordinul, Udrea își închise în 
mod demonstrativ carneţelul, în care nu-și notase nimic, și 
spuse: 

— Regret, dar semnalmentele furnizate de martorii 
dumneavoastră sunt mult prea comune, pentru a ne servi la o 
identificare. In definitiv, dintre toate aceste semnalmente, cea 
mai categorică pare a fi părul, respectiv culoarea acestuia, care, 
din păcate, la femei n-are o permanenţă mai certă ca la 
cameleoni! 

— Mai avem un amănunt care, prin asociere, ar putea să vă 
ajute - își aminti Apostolescu. S-ar părea că, în funcţie de 
împrejurări, se întovărășea cu altă femeie din categoria ei, o 


oarecare Marijana. 

Udrea continuă să studieze chipul colţuros al căpitanului 
Apostolescu, chiar și după ce acesta își făcuse completarea. 
Apoi începu să explice, cu o răbdare pedagogică: 

— Marijana, Mariana, Marilena, Marialuiza, Marry etc., în 
profesia lor nu reprezintă - în nouăzeci și cinci la sută din cazuri! 
- un prenume, ci un apelativ comercial, de reclamă. În funcţie 
de imaginaţia care le animă, se botează și se rebotează cu atâta 
dezinvoltură încât, adesea, nici ele nu-și mai amintesc cum s-au 
numit în ziua precedentă. 

Apostolescu făcu un gest de nerăbdare, mai înainte de a 
începe să vorbească: 

— Tovarășe căpitan, până acuma ne-aţi argumentat numai 
imposibilitatea identificării persoanei căutate... și, vă 
mărturisesc că, aproape m-aţi convins! Da, din păcate, nu 
pentru asta am făcut apel la sprijinul dumneavoastră. N-aţi vrea 
să faceţi un efort și să ne demonstrati, contrar celor susţinute 
până acum, că totuși persoana de care v-am vorbit poate fi 
depistată? 

— Ba da! Dar pe altă cale decât cea propusă de 
dumneavoastră. Am să arăt martorilor, care v-au furnizat 
semnalmentele femeii căutate, albumele unde colecţionez 
fotografiile „artistelor” trecute pe la noi. E mai operativ și mai 
sigur - replică el și zâmbi pentru prima oară de când intrase în 
birou. 


CAPITOLUL XIX 
DESCOPERIREA AUTOTURISMULUI 


A doua zi dimineaţă, anchetatorii nici nu apucaseră să-și 
ocupe scaunele și se auzi o ciocănitură la ușă. 

Era un subofițer, mic de statură, suplu și cu părul complet alb, 
deși obrazul său roșcat nu părea afectat de ridurile vârstei. 

— Să trăiţi! Sunt plutonierul adjutant Stoica Gheorghe, vă rog 
să-mi permiteţi să raportez. 

— Te ascult - zise Apostolescu în timp ce-l invita printr-un 
gest să ia loc. 

— Tovarășe căpitan, sunt șeful unui echipaj-auto și am fost 
anunţat prin radio că I.G.M.-ul caută un autoturism american, 


galben, cu numărul de circulație 262 Z-6095. Azi-dimineaţă, 
când m-am dus să raportez ce știu despre această mașină, șefii 
mei, după ce-au luat legătura cu I.G.M.-ul, mi-au ordonat să mă 
prezint la dumneavoastră... 

— Ce știi despre ea? îl întrerupse nerăbdător Apostolescu. 

— Vă raportez că se află parcată la Eforie-Sud... 

— Când ai văzut-o ultima oară? 

— Azi-noapte. După ce am primit circulara-radio, m-am mai 
dus să verific dacă se mai afla acolo... 

— Eşti cu mașina? 

— Da. 

— Bine. Du-ne la locul unde-i parcată! 


* 


Când Simionescu dădu cu ochii de maşina alb-albastră a 
adjutantului, strâmbă din nas. Ştia, din experiență, că un gabarit 
ca a lui nu se lasă ușor vârât într-un liliputan de Volkswagen. 
După ce, cu chiu și vai, reuși să se strecoare pe locurile din 
spate, Apostolescu readuse bancheta rabatată în poziţia 
normală și se așeză lângă subofițer. 

— Putem pleca - zise el trântind portiera mașinii. 

Subofiţerul dădu din cap și învârti cheia de contact. 

Mașina, rulând pe asfaltul șoselei, depăși Agigea, trecu pe sub 
podul de cale ferată de la Eforie-Nord și, având compania lacului 
Techirghiol pe partea dreaptă, atacă ultimii kilometri care-i mai 
despărțeau de destinaţie. 

Curând, automobilul își reduse viteza, apoi, semnalizând 
schimbarea direcției de mers, întoarse ușor spre stânga, pilotă 
câţiva metri pe partea dreaptă și intră într-o zonă mare de 
parcaj, unde se imobiliză. 

— Am ajuns - anunţă subofiţerul deschizând portiera și 
coborând din mașină. Veniţi să v-o arăt - adăugă el pornind 
înainte, printre șirurile de mașini tot atât de diferite ca modele 
pe cât se deosebeau în culori și nuanţe. 

Se strecurară printre două autoturisme, un „Opel-Rekord” și o 
Volgă, și merseră spre următorul șir de mașini. Mai înainte ca 
însoțţitorul lor să le indice mașina căutată, privirile anchetatorilor 
fură atrase, ca de un magnet uriaș și irezistibil, spre aceasta. 

Chiar dacă se făcea abstracţie de colosalele ei dimensiuni, 


culorile alese cu o acuratețe deosebită (galben-tabac, de la 
pneuri și până la baza parbrizului, și maro-abanos spre capotă) o 
distingeau și, în același timp, o făceau să le eclipseze pe cele 
din jur, deși nu mai fusese spălată de multișor. Era atât de 
prăfuită, încât Apostolescu, mai înainte de a-i privi interiorul, 
prin sticla fumurie a portierei de lângă fotoliul șoferului, trebui 
să uzeze de batistă pentru a-l îndepărta. 

Pe tapiţeria mașini, cu excepţia centurilor de siguranţă, nu se 
afla nimic care să-i reţină atenţia. Când privirea sa ajunse pe 
bordul de comandă, văzu, printre multiplele cadrane 
indicatoare, cheia de contact introdusă în dispozitivul ei. 

— De când se află mașina aici? întrebă Apostolescu, peste 
umăr, făcând un pas înapoi și continuând s-o examineze cu 
atenţie. 

— Cel puţin de două săptămâni. Primisem o listă de mașini 
furate și am venit să verific dacă n-a fost vreuna dintre ele 
abandonată pe aici. N-am găsit ce căutam; în schimb, atenţia 
mi-a fost atrasă de acest splendid exemplar. 

— Aici e parcaj cu pază? 

— Da. 

— Fii te rog amabil și cheamă paznicul. 

Cât timp lipsi  subofiţerul, Apostolescu și Simionescu 
examinară mașina de jur-împrejur, fără ca ceva să le reţină 
atenţia. Când ajunseră din nou lângă portiera conducătorului, 
Apostolescu își puse batista pe clanţă și trase. Nu era încuiată. 
Rezumându-se la introducerea capului în interiorul ei, examină 
podeaua printr-o privire scurtă, apoi, întinzând mâna spre poliţa 
montată pe denivelarea care despărţea cele două locuri, scoase 
mai multe broșurele. Constată că sunt: un English - Rumanian 
conversation book, un Roumanian tourist map, un mers al 
trenurilor și un orar „Tarom”. Când termină cu răsfoitul lor, 
pentru a vedea dacă nu conţin vreo însemnare revelatoare, își 
făcu apariţia subofiţerul și o femeie între două vârste, îmbrăcată 
cu o bluză tărcată peste un pantalon lung. Pe piept avea o 
geantă din piele, ca cele folosite de taxatorii din tramvaie. 

— Tovarășe căpitan, dânsa asigură paza și supravegherea 
locului de parcaj - o recomandă subofiţerul. 

Apostolescu se înclină în semn de salut. 

— Puteţi să-mi spuneţi de când se află această mașină aici? 
întrebă el. 


— Păi... să tot fie vreo trei săptămâni - zise ea în timp ce-și 
întărea spusele și printr-o aplecare repetată a capului. 

— N-ar fi posibil să ne daţi un răspuns mai exact? Eventual și 
asupra celor care au venit cu ea? 

— Cum să nu... Pot. Am fost de serviciu în noaptea când a 
parcat-o... - începu ea să povestească, în timp ce, folosindu-se 
atât de mâini cât și de ochi, scormonea de zor printre banii și 
teancurile de carnete ce le avea în geantă. In seara aceea, am 
să vă spun eu care... tocmai taxam un conducător când a venit 
ei și-a parcat-o... Da! Am găsit! exclamă ea triumfătoare și 
scoase un carnet pe care se mai aflau câteva chitanţe de 
taxare. 

Incepu să privească pe rând bonurile, apoi, reţinând unul, 
făcu câţiva pași de-a-ndăratelea și se uită la numărul de 
circulaţie al mașinii. 

— Da, acesta-i bonu' - reluă ea. L-am completat în dimineaţa 
zilei de 21 august. Știţi, ei plecase și eu tot îmi terminasem 
serviciu, așa c-am lăsat p-a două zi taxarea. Da' ei n-au mai 
venit d-atunci! 

— Dacă am înţeles bine, mașina a fost parcată în ziua de 20 
august și dumneavoastră aţi completat chitanţa a doua zi. Așa 
este? 

— Da, așa... 

— Aţi putea aprecia ora când s-a făcut parcarea? 

— Păi... dacă, în săptămâna-ceea îmi terminam tura la ora 
unșpe' noaptea, înseamnă că atât trebuia să arate ceasu.... 

— lţi mai amintești cine a coborât din această mașină? 

— Sigur! Au coborât doi bărbaţi și o doamnă... 

— Ai putea să-i descrii, adică să ne spui cum arătau? 

— Asta, nu pot. Ştiţi, ei erau departe de mine și lumina are 
becuri mici. 

— N-ai reţinut absolut nimic? Nici chiar vârsta lor? Erau tineri 
sau bătrâni? insistă Apostolescu. 

Femeia își clătina capul într-un gest de regret. 

— Din noaptea în care a fost parcată, nu s-a mai apropiat 
nimeni de mașină. Așa e? 

— Ba nu! S-a apropiat o grămadă... Toţi care vin pe aici și-o 
văd, se opresc și se minunează de ea, că tare-i frumoasă. 

Apostolescu îi mulţumi și îi spuse că poate să-și vadă de 
treburile ei. 


Dar, după ce făcu câţiva pași, reveni spre Apostolescu și 
spuse: 

— Acu’ îmi-amintesc, să știți că unu’ din bărbaţi avea păru' 
blond ca spicu' de grâu. 

— Te rog să fii bun și să dai un radiotelefon la inspectorat - se 
adresă Apostolescu subofiţerului, după plecarea taxatoarei. 
Cere să ni-l trimită pe plutonierul Stănescu, de la secţia 
criminalistică. 


* 


O oră mai târziu, după ce Apostolescu îi dădu lui Stănescu 
câteva indicaţii, cu privire la relevarea amprentelor din mașină, 
porniră spre șosea. 

În timp ce așteptau ca adjutantul să-și scoată Volkswagen-ul 
din zona de parcaj, Apostolescu își plimba, gânditor, privirea 
spre Lacul Techirghiol, care se vedea la câţiva zeci de metri mai 
departe. 

Privirea sa alunecă până la un acoperiș de clădire și se opri. 
Tocmai se întreba de ce îi pare atât de cunoscută casa, când 
Simionescu, care privise în aceeași direcţie, spuse: 

— Uite și vila „Narcisa”, vechea noastră cunoștință... 

— Sunt gata, tovarășe căpitan - anunţă subofiţerul Stanciu, 
oprind mașina lângă ei și deschizându-le portiera. 

— Ne întoarcem la Constanţa - spuse Apostolescu, reluându-și 
locul lângă adjutant. 


CAPITOLUL XX 
O CONCLUZIE FIREASCĂ 


— Să fie numai o simplă coincidenţă? întrebă Simionescu, de 
pe bancheta din spate a mașinii, după ce aceasta începuse să 
ruleze pe asfaltul șoselei. 

Apostolescu își aprinse tacticos o ţigară, apoi după ce trase 
câteva fumuri, privind absent peisajul ce defila prin faţa 
parbrizului, catadicsi să-i răspundă: 

— M-am gândit de la început la o astfel de posibilitate, dar am 
respins-o ca absurdă. Mi s-a părut prea fantastică, pentru a o lua 
în considerare... Şi totuși, cu fiecare pas făcut, ea s-a impus tot 


mai mult. 
— Și atunci? 
Apostolescu răspunse indirect, adresându-se subofițerului: 
— Du-ne la morgă, te rog. 


* 


— Ce plăcere neaşteptată?! exclamă doctorul Negulescu 
ridicându-se de la masa sa de lucru și ieșindu-le în întâmpinare. 

După ce își strânseră mâinile și luară loc pe scaunele oferite, 
Apostolescu făcu introducerea: 

— Domnule doctor, iar v-am găsit ceva de lucru... 

— Vechea poveste sau ceva nou? 

— Asta am vrea și noi să știm! Vă rog să verificați dacă datele 
antropometrice din această fișă, furnizată de poliția engleză, 
corespund cu cele ale necunoscutului pescuit în lacul 
Techirghiol. Datorită desfigurării victimei, nu putem utiliza 
chestia asta... zise Apostolescu, arătând fotografia lui Holliday. 

Doctorul își potrivi pe nas ochelarii, cu rame negre și groase, 
și începu să examineze cifrele consemnate pe formular. 

— Da, se poate - îi asigură el, punând fișa pe birou și 
deasupra acesteia ochelarii. Dacă treceţi după-amiază pe aici, 
întrebarea dumneavoastră va fi prevăzută cu un răspuns. 

— Îmi pare rău, dar nu putem aștepta atât de mult. Vă rugăm 
să vă ocupați acum de treaba asta... 

— Ce-i urgenţa asta?! Arde? 

— Oarecum, da. 

— Of! se lamentă el clătinându-și capul mustrător. E o 
adevărată pacoste să ai de-a face cu miliția criminală... nici să 
respiri nu te lasă! Bine - se învoi el -, da’ să știți că, până fac 
măsurătorile, tot trebuie să așteptați o jumătate de oră. 

— Mai bine o jumătate de oră, decât trei sau patru ore până 
după-amiază - admise Apostolescu. 

— În regulă. Vă rog să staţi cuminţi până mă întorc - zise el 
luându-și ochelarii și fișa de pe birou. 

Când ajunse lângă ușă, mai înainte de a pune mâna pe clanţă, 
se întoarse cu fața spre anchetatori și spuse: 

— Până vin eu, nu v-ar tenta o cafeluță? 

Apostolescu, ezitând, îl consultă din privire pe Simionescu, 
apoi clătină din cap. 


— Sunteţi prea amabil, dar n-am vrea să ne stricăm pofta de 
mâncare. 

Nici nu-și terminaseră bine de fumat ţigările și medicul reveni 
în birou. 

— Ei? îl luă Apostolescu, nerăbdător, în primire. 

Datele din fișă corespund cu cele ale necunoscutului găsit în 
lac. Această constatare converge spre ideea că avem de-a face 
cu una și aceeași persoană. 


* 


Când, pe la ora unu, intrară în biroul lor, Apostolescu găsi pe 
masa sa de lucru un bilețel prin care căpitanul Udrea îl anunța 
că l-a căutat. 

Puse mâna pe telefon și îi comunică că s-au înapoiat și-l 
așteaptă. 

— Dane, fă și tu o ispravă bună pe ziua de azi. Dă telefon la 
bufet și mai comandă trei cafele - propuse el când depuse 
receptorul în furcă. 

După ce făcu comanda și indică numărul camerei lor, fără a 
omite să-i spună interlocutoarei că reducerea preţului de cost 
nu trebuie făcută pe seama cafelei, ci a zahărului, închise 
aparatul. 

Când bufetiera părăsea încăperea, după ce lăsase pe biroul lui 
Apostolescu ceștile aburind, își făcu apariţia căpitanul Udrea, 
care, ridicând neputincios din umeri, anunţă: 

— Regret, dar n-am reușit s-o identific pe femeia cu părul 
roșul... 

— Luaţi loc și serviţi-vă cu o cafea - îl invită Apostolescu, 
aparent, impasibil. 

Apostolescu îl lăsă să se așeze pe scaunul oferit, împinse una 
din ceștile cu cafea spre el și, în timp ce-i întindea pachetul cu 
ţigări, reluă: 

— N-a ieșit nimic din albumele cu fotografii? 

— Absolut nimic! 

— Deci am putea trage concluzia că nu-i o profesionistă a 
amorului tarifat? 

— Poate, dar e puţin probabil... De altfel, această ipoteză este 
infirmată de martori, care susţin că au mai văzut-o prin hotel și 
de fiecare dată în compania altui bărbat. Mai degrabă s-ar părea 


că avem de-a face cu o începătoare - dacă nu în profesie atunci 
în judeţul nostru -, ceea ce ar explica faptul că a rămas încă o 
anonimă pentru noi. 

— Tovarășe căpitan, trebuie neapărat să ne ajutaţi la 
depistarea ei. Dacă ieri căutam o persoană care, prin faptul că 
s-a aflat în compania unui dispărut, speram să ne dea unele 
informaţii asupra acestuia, astăzi lucrurile stau cu totul altfel... 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Că rezultatul ultimelor investigaţii impun concluzia că 
respectivul ar fi fost suprimat, iar femeia pe care o căutăm n-ar 
fi străină de treaba asta. 

— Vă referiţi la cadavrul pescuit în Techirghiol? Cunosc 
povestea... Sunteţi sigur că identificarea e corectă? 

— Nu mai există altă alternativă! Dane - se adresă 
Apostolescu colaboratorului său, văzând că iar intenţionează să- 
și demonteze bricheta -, lasă-ţi tinicheaua în pace și explică-i 
tovarășului căpitan cum am ajuns la varianta uciderii lui 
Holliday! 

Simionescu se uită revoltat la Apostolescu, gândind: „Să-ţi 
aprinzi ţigările la bricheta mea știi, dar să-mi dai răgazul s-o mai 
și curăţ, din când în când, nu știi!”; apoi, resemnându-se, începu 
să relateze cu o voce uniformă: 

— Mai întâi, dispariţia lui Holliday a avut loc în noaptea 
suprimării necunoscutului găsit în lac; în al doilea rând, datele 
antropometrice ale urmăritului corespund cu cele ale victimei, 
și, în al treilea rând, mașina gangsterului a fost parcată, în 
noaptea omorului, la o distanță de 50-60 de metri de vila 
„Narcisa”, unde s-a consumat asasinatul! Pe scurt, cam acestea 
sunt faptele! se grăbi el să-și termine relatarea. 

— Mă iertaţi - se arătă neîncrezător căpitanul Udrea -, dar nu 
prea înţeleg. E oare posibil ca un gangster de talia lui Holliday 
să se lase atras într-o cursă, unde să fie ucis ca o prăpădită de 
furnică? 

— Dacă nu se omite faptul că, de când e lumea, capcanele au 
fost dimensionate, întotdeauna, după talia vânatului ce trebuia 
să pice în ele, n-are ce ne surprinde. După supoziţiile noastre - 
continuă Apostolescu -, lucrurile s-au derulat în felul următor: 
Holliday, care, sub pretextul că-și petrece concediul în ţara 
noastră, se ascundea de urmărirea Interpol-ului, s-a trezit, 
datorită unui joc al hazardului, nas în nas cu un detectiv al 


poliţiei metropolitane. Știind că această întâmplare va declanșa, 
în mod indubitabil, extinderea urmăririi sale și pe teritoriul ţării 
noastre, s-a grăbit să-și schimbe domiciliul. Pentru realizarea 
acestui deziderat trebuia să îndeplinească două condițiuni. Mai 
întâi, să posede un depozit de monedă românească, suficient de 
mare pentru a nu fi nevoit să apeleze, prea curând, la un schimb 
valutar într-o bancă, unde, în mod firesc, risca să cadă în braţele 
unui detectiv. A doua condiţiune pe care trebuia s-o 
îndeplinească era aceea a găsirii unui nou adăpost, menit să-i 
asigure anonimatul, atât de necesar. Panica, în care l-a aruncat 
întâlnirea nedorită cu detectivul englez, a fost atât de mare 
încât, pentru a nu mai pierde timpul cu găsirea altei locuinţe, a 
apelat la femeia ce-l întovărășea de două zile. După toate 
probabilitățile, aceasta, pretextând că i-a găsit o locuinţă, l-a 
atras la vilă, unde a fost ucis. Restul se cunoaște. 

— Trebuie să recunosc că deși în supoziţiile dumneavoastră 
există multă logică, am totuși unele nelămuriri - începu 
căpitanul Udrea. In primul rând, cum se explică faptul că femeia 
cu părul roșu, l-a dus pe Holliday la „Narcisa”? Aţi stabilit că 
între ea și ocupanţii camerei unde s-a comis omorul a existat o 
legătură prealabilă? 

— Da, există o astfel de legătură. Desigur, indirectă - începu 
să explice Simionescu, la un nou îndemn al șefului său. In 
camera criminalului pe care-l urmărește în prezent miliția 
naţională, a dormit, cu o noapte înaintea omuciderii, un 
necunoscut cu părul blond. Același necunoscut a stat de vorbă 
cu Niculescu și în ziua comiterii omorului... 

— Regret, dar nu prea văd unde vreţi să ajungeţi... - zise 
Udrea clătinându-și capul. 

— Din mașina lui Holliday, parcată lângă vila „Narcisa”, au 
coborât doi bărbaţi și o femeie - continuă, implacabil, 
Simionescu. In mod firesc, unul dintre bărbaţi era proprietarul 
mașinii, adică Holliday, iar femeia nu putea fi altcineva decât 
„domnișoara” cu părul roșu, deoarece cu ea s-a urcat în mașină 
când a părăsit Hotelul „Perla”. In ceea ce-l privește pe al doilea 
bărbat, e adevărat că, din păcate, habar n-avem cine este, dar, 
știm că avea părul blond! Acum vedeţi legătura? întreabă 
Simionescu. 

Căpitanul Udrea întoarse capul spre Apostolescu, care-l privea 
cu bunăvoință, și, după o ușoară ezitare, începu să vorbească: 


— Da, încep să înţeleg... Necunoscutul cu părul blond este un 
prieten al femeii cu părul roșu, probabil proxenetul ei... 

—  Întocmai! aprobă Apostolescu. Din relatarea lui Săndoi, 
fostul coleg de cameră al bănuitului, a rezultat că blondul era un 
prieten al lui Niculescu. Probabil că în noaptea de 19 spre 20 
august, când a dormit în camera 25, planul de omorâre a lui 
Holliday încă nu era pus la punct. Abia a doua zi, când apare 
incidentul cu detectivul englez, lucrurile încep să se contureze și 
se decid să-l atragă în vilă pe gangster. Pentru această ipoteză 
pledează întâlnirea care a avut loc, pe plajă, între blond și 
Niculescu, și decizia ultimului de a-l expedia pe Săndoi la 
Brașov. După introducerea lui Holliday în camera 25, începe să 
se bea vârtos, probabil cu scopul de a reduce puterea de 
apărare a viitoarei victime... 

— De unde reiese abuzul de alcool? 

— Din zdravănă îmbibare alcoolică a cadavrului. 

— În definitiv, ce motive au existat pentru suprimarea lui 
Holliday? 

Simionescu, care, nerezistând tentaţiei, își demontase 
bricheta până la ultimul șurubel, spuse, fără să-și ridice ochii de 
la piesele etalate pe jumătate de birou: 

— Eh... Un fleac de trei sute șaizeci de mii de lei... Asta ca să 
nu mai vorbim de valuta pe care o avea asupra lui, că tot nu-i 
cunoaștem plafonul! 

— Mda... - aprobă Udrea. Dacă-mi dădeaţi de la început 
rețeta mobilului, zău, nu mai erau necesare celelalte explicaţii... 

— Acum, după ce v-am pus în temă cu toate implicaţiile 
afacerii și aţi reținut că dintre cei trei participanţi la omucidere 
nu-l cunoaștem decât pe Niculescu, sper că vă daţi seama de 
necesitatea desfășurării unei urmăriri simultane a celor trei 
complici? 

— Am înţeles, tovarășe căpitan. Vă promit că voi face tot ce e 
omenește posibil pentru depistarea femeii cu părul roșu - zise 
căpitanul Udrea, ridicându-se de pe scaun și luându-și la 
revedere de la colegii săi. 

— Mi-e foame - anunţă Simionescu, când rămaseră singuri. 

Apostolescu, ţinându-și îngândurat bărbia în palmă, nu-i 
răspunse. Neauzind reacţia șefului său, Simionescu își ridică 
privirea de la piesele pulverizate ale brichetei și, văzând 
atitudinea adânc meditativă a căpitanului, spuse cu o 


convingere provocatoare: 

— Ce dacă-i trei-jumătate?! Dacă programul s-a terminat de 
jumătate de oră... scrie undeva că trebuie să mergem la masă? 
... Eu propun să nu ne fie foame... 

— la mai taci, măi! spuse Apostolescu întinzând mâna spre 
telefonul care începuse să zbârnâie. 

— Alo! Da, eu sunt... Cine?... A, ce plăcere!... Sărut-mânuţa... 
Vai, se poate? Bineînţeles, domnişoară, Irina, la ora cinci. Voi fi! 


— Dane, hai la masă! îl îndeamnă Apostolescu după ce, cu un 
zâmbet visător, așezase receptorul în furcă cu gingășia ce se 
acordă unui bibelou scump, din porțelan. 

— Nu mi-e foame! rezistă el, în glumă. 

— Asta-i perfect! replică Apostolescu, bine dispus, ridicându- 
se de pe scaun. Întrucât mai există o ipoteză, care ar trebui 
luată în considerare, vreau să te ocupi tu de ea. Acum, în 
această după-amiază!... 

— Despre ce-i vorba? întrebă Simionescu precaut. 

— Nu-i exclus ca, odată cu Holliday, să fi fost aruncată în apa 
Techirghiolului și femeia cu părul roșu. la câţiva oameni cu tine 
și, până se întunecă, sondează fundul lacului... 

— Sefu', mi-e o foame teribilă! îl întrerupse Simionescu, 
răsturnându-și cu un gest scurt rămășițele brichetei în palmă și 
pornind grăbit spre ușă. 


CAPITOLUL XXI 
COLABORAREA 


După ce chelnerul de la restaurantul-grădină „Transilvania” se 
îndepărtă, Simionescu protestă indignat: 

— Cine a mai pomenit dom'le, mici și fripturi stropite cu apă 
minerală?! De ce n-ai comandat bere?... 

— Pentru că ziua de anchetă încă nu s-a terminat!! 

— Și ce-i cu asta?! Crezi că o sticlă cu bere ne-ar zăpăci?! 

— Nu, desigur... numai că, fie că bei un pahar cu bere ori o 
damigeană cu vin, la fel miroși, iar interlocutorul este tentat, 
întotdeauna, să opinieze pentru ultima variantă... 

— Mai ales dacă interlocutorul are picioare frumoase, fustă 
scurtă și se numește lrina Vlădescu! îl întrerupse răutăcios 


Simionescu. 

Apostolescu nu se decise să-i răspundă. ȘI, pentru a 
demonstra că subiectul a fost epuizat, își întoarse capul în 
direcția în care plecase chelnerul cu comanda. 

Simionescu rămase tăcut, până montă ultima piesă a 
brichetei, apoi nu mai rezistă: 

— Ascultă, șefu', într-adevăr crezi în posibilitatea aruncării 
femeii în lac? 

— Nu, nu tocmai - recunoscu Apostolescu. Dar, dacă continui 
s-o faci pe oița care se taie la ignat, nu exclud posibilitatea de a 
lua în considerare și această ipoteză. Și presupun, că-ţi dai 
seama că o astfel de acţiune te-ar obliga să scormonești fundul 
lacului, în chip de submarin, cel puţin o săptămână, nu? Cu o 
lună în urmă, când era soare și suficient de cald pentru a face 
plajă, o astfel de misiune cădea bine, dar acum... 

Mult așteptata și providenţială apariţie a chelnerului le 
întrerupse discuţia. 


* 


Când ajunseră lângă standul de recepție al Hotelului „Perla”, 
o găsiră pe Irina Vlădescu scriind de zor la birou, cu spatele spre 
ei, ca și la prima lor vizită. 

Spre deosebire de vizita amintită, de data aceasta nu-i mai 
privi pe anchetatori cu o bunăvoință profesională, ci, zărindu-l 
pe Apostolescu, se grăbi să vină spre ei, cu o bucurie 
nedisimulată. 

— Suntem la ordinele dumneavoastră - glumi Apostolescu, în 
timp ce-i săruta mâna, un pic mai insistent decât o cerea 
politețea. 

— Întotdeauna la ordinele mele? replică ea ușor ironică. 

— Bineînţeles! Întotdeauna... când e cazul - o asigură el pe 
același ton. 

— Ca urmare a angajamentului luat față de dumneavoastră, 
astăzi am preluat investigaţiile pe cont propriu. Parcă așa se 
spune, nu? se interesă ea scufundându-și privirea magnetică a 
ochilor ei negri, imenși, în cei verzui ai detectivului. 

Apostolescu, fără să clipească, dădu aprobator din cap și o 
asigură: 

— Întocmai. Aceasta-i expresia consacrată. 


— Deci, în spiritul promisiunii făcute, am aplicat colegei mele, 
care lucrează în schimbul de dimineaţă, un „interogatoriu de 
gradul trei”. 

— Şi a dat rezultatul scontat? se interesă Simionescu. 

— Asta rămâne să apreciaţi dumneavoastră. Oricum, colega 
mea și-a amintit că a revăzut-o, acum vreo trei zile, pe amica 
domnului Mike Gills... 

— Unde? În ce împrejurare? se precipită Apostolescu, uitând 
pentru o clipă de farmecul degajat de interlocutoarea sa. 

— A văzut-o la croitoreasa ei, unde ambele așteptau să intre 
la probă... 

— V-aţi interesat pe unde-și are croitoreasa atelierul? 

— N-ar fi trebuit s-o fac? îl provoacă ea. 

— Cum să nu! Un detectiv amator poate să-și asume orice 
risc, deoarece, spre deosebire de cel oficial, n-are șefi care să-l 
tragă la răspundere pentru gafele făcute. 

— Am impresia că afirmaţia dumneavoastră nu prea aduce a 
încurajare - constată ea privindu-l mustrător. 

—  Încurajările, de obicei, se fac la sfârșit... dacă-i cazul - 
spuse Apostolescu zâmbind, deși la fel ca Simionescu, așteptau 
cu nerăbdare precizarea cerută. 

— Atelierul se află pe bulevardul Republicii, lângă 
cinematograf, iar întâlnirea lor a avut loc în după-amiaza zilei de 
13 septembrie. Mulţumit? 

— Mai mult decât atât. Consider colaborarea noastră numai 
ca un început, de bun augur, ce trebuie neapărat extinsă. Pentru 
a crea condiţiile impuse de acest deziderat, trebuie să-mi mai 
furnizaţi câteva date. 

— Autobiografia? întrebă ea voioasă. 

— Nu tocmai... dar aproape. leri spuneaţi că vă pregătiţi să 
daţi în primire gestiunea. Când apreciaţi că veţi realiza acest 
obiectiv? 

— Peste câteva zile. Adică, mai exact, pe ziua de 20 
septembrie ar trebui să fiu gata, deși mă îndoiesc că voi reuși... 

— După data menţionată, ce intenţii aveţi? 

— Să plec la București, adică acasă, și să încep cel de-al 
patrulea an al facultăţii de filologie... 

— Ce adresă aveţi în București? continuă Apostolescu pe un 
ton voit profesional. 

— Asta-i totul?! Nu mai aveţi nimic de întrebat? se interesă 


ea, după ce-și precizase adresa din capitală. 
— Nu, deoarece mă rezerv pentru proximul interogatoriu. 


* 


— Să fiu al naibii, dacă nu te-ai înamorat de fată! comentă 
răutăcios Simionescu, pe când mașina lor gonea spre Constanţa. 

— Să fie clar! replică tăios Apostolescu. Mai întâi fata e o 
tovarășă, o tovarășă colaboratoare, apoi... Apoi ce să mai 
discutăm?! Îţi reamintesc că varianta Dan Simionescu deghizat 
în submarin încă n-a fost exclusă din inventarul ipotezelor! 


CAPITOLUL XXII 
FEMEIA CU PĂRUL ROȘU 


Când intrară în atelier, opt femei priviră contrariate spre cei 
doi bărbaţi care se încumetaseră să le pângărească sanctuarul. 

Fără să se arate stingheriţi de atenţia ce li se acorda, deși 
felul în care erau examinaţi îi stânjeneau, aruncară o privire 
indiferentă peste cele opt cliente ce-și așteptau rândul la probă 
și merseră înainte, spre o tejghea, unde se aflau altele două. 

Femeia din dosul tejghelei, cu talia subţirică și cu părul 
oxigenat, se făcea că este foarte atentă la explicaţiile 
interlocutoarei sale care, gesticulând din mâini, vorbea ceva 
despre „pliuri” și „volănașe”. 

Prima care sesiză prezenţa lor, fu cea cu părul oxigenat. Mai 
întâi îi privi intrigată, apoi, probabil mulţumită că va putea 
stăvili pentru câteva clipe avalanșa explicaţiilor clientei ei, îi 
interpelă amuzată: 

— Cred că aţi greșit adresa. Croitoria pentru bărbaţi este 
alături, prima la dreapta. 

— Dumneavoastră sunteţi responsabila centrului? întrebă 
Apostolescu, fără să-i ia în considerare binevoitoarea îndrumare. 

— Da. Doriţi să vă comandaţi ceva la noi? 

— Suntem de la corpul de control al cooperaţiei 
meșteșugărești! decretă sentenţios Simionescu. 

Responsabila clipi de câteva ori, intimidată de rezonanţa 
titulaturii, apoi cu un ton de excesivă amabilitate: 

— Vă stau la dispoziţie. 


Porniră spre o draperie ce masca o ușă și intrară într-o 
încăpere, cu pereţii căptușiți cu oglinzi înalte, luminată de lămpi 
cu neon. 

— Suntem de la miliţie - începu Apostolescu, arătându-i 
legitimaţia - și dorim să vă cerem o informaţie în legătură cu o 
clientă a dumneavoastră. 

— A... Nu sunteţi de la UCECOM? întrebă ea, fără să încerce 
să-și ascundă ușurarea. Vă rog să-mi spuneţi cu ce vă pot fi de 
folos. 

— Ne interesează una dintre clientele ce v-au vizitat în după- 
amiaza zilei de 13 septembrie. Dane - se adresă el lui 
Simionescu, care între timp își deschisese carnetul de notițe -, 
fă descrierea! 

— Nu mai e nevoie!... - îl întrerupse ea, după citirea primelor 
semnalmente. Vă referiţi la Gherghina Vasile! Dar ce-i cu ea? 

— Au fost găsiţi niște bani, în imediata apropiere a atelierului 
dumneavoastră, și un martor susţine că ar fi căzut din poșeta 
acestei doamne... - improviză cu seninătate Apostolescu. 

— Aha! Înţeleg. Doriţi să staţi de vorbă cu dânsa... 

— Ne puteţi furniza adresa ei? întrebă Simionescu. 

— Sigur! Vă rog să așteptați un moment. 

Când se înapoie, avea deja registrul deschis și le dictă adresa 
acesteia. 

Părăsind camera de probe și intrând în sala de așteptare, 
rumoarea clientelor se curmă brusc, pentru a-i lua din nou în 
primire cu privirile lor. Cei doi, grăbiţi și făcând abstracţie de 
interesul pe care-l stârniseră, străbătură, aparent nepăsători, 
încăperea. Când ajunseră lângă ușă, fără să-și fi încrucișat 
privirile cu vreuna din cucoane, o deschiseră și ieșiră în stradă. 


* 


Clădirea ce-i interesa avea două etaje și un aspect lamentabil. 

Pătrunzând în holul întunecat al imobilului, fură întâmpinați de 
un miros greu de varză murată și igrasie. 

Se îndreptară spre o scară îngustă din lemn, cu treptele 
tocite. Când pășiră pe prima treaptă și până ajunseră la ultima, 
de la mansardă, scârţâitul care-i însoţi părea să concureze 
concertul unui batalion de cotoi, înamoraţi, într-o noapte de 
vară. 


Bătură la una din uși, străjuită de două belciuge de lacăt, și, 
din dosul acesteia, o voce feminină strigă: „Da. Imediat!” 

Urmă un nou scârțâit și prin crăpătura ușii își făcu apariţia un 
păr roșu, bogat și coafat în mod savant, ca pentru un concurs de 
specialitate, împodobind capul unei femei între douăzeci și cinci 
și treizeci de ani. Avea o figură arămie și ușor prelungă. 

— Ce doresc domnii? se interesă ea, în timp ce-i examina cu 
atenţie pe sub genele atât de abundent rimelate, încât părea 
surprinzător faptul că pleoapele găseau suficientă energie 
pentru a le menţine ridicate. Avea ochii căprui. 

— Am dori să vorbim cu domnișoara Gina. Se poate? se 
interesă Apostolescu în timp ce-o privea, intenţionat, admirativ. 

— Eu sunt! ciripi ea, ca o fetiță răsfăţată. 

Apostolescu se înclină reverenţios. 

— Am fost îndrumați spre dumneavoastră de domnișoara 
Marijana... - începu el, amintindu-și de declaraţia portarului de 
la Hotelul „Perla”. 

— A, Marijana! se înveseli ea. Cu ce vă pot fi de folos? se 
interesă ea, cu o bunăvoință sporită, în timp ce, ridicându-și 
privirea peste umerii lui Apostolescu, îl cântărea pe Simionescu. 

— Ştiţi... - continuă el, cu timiditatea unui adolescent, care 
încearcă pentru prima oară să facă o propunere unei femei. 
Stăm câteva zile la Constanţa și... vă rog să ne iertați 
îndrăzneala... Ne-ar face multă plăcere, dacă... dacă aţi binevoi 
să ne arătațţi orașul... 

— Dacă v-a trimis Marijana, bineînţeles că n-am să vă las... - 
se decise ea să-l scoată din încurcătură. Vă rog să poftiţi 
înăuntru - adăugă deschizând ușa larg. 

Dându-se la o parte, pentru a le face loc să intre, descoperiră 
o încăpere mică, de aproximativ patru metri pătraţi, luminată de 
o fereastră, suficient de mare pentru a permite unei pisici 
subdezvoltate să se strecoare prin ea, ferecată și acoperită cu 
un ziar îngălbenit de soare. Sub fereastră se afla un pat mic, din 
plasă de sârmă, acoperit cu o pătură jegoasă ce cumula atât 
funcţia de somieră cât și pe cea de plapumă. 

Pe peretele din stânga, care nu mai văzuse cum arată chipul 
unui zugrav de la inaugurarea casei, se aflau câteva cuie de 
care atârnau un talmeș-balmeș de rochii viu colorate. Lângă 
perete se găsea toaleta. Adică un scaun, de al cărui spătar era 
rezemată o oglindă, îmbrăcată în tablă și cu colţurile 


ornamentate de flori roșii, iar în faţa acesteia, pe fundul de 
lemn, aruncate în dezordine o puzderie de flacoane, tuburi și 
borcane cu produse cosmetice străine. 

„Amfitrioana”, lăsându-se pe plasa de sârmă a patului, le 
indică, printr-o mișcare graţioasă a mâinii, ultimele și cele mai 
preţioase obiecte ale camerei: două scaune de bucătărie nou- 
nouţe, unul vernil și celălalt roz-bombon. 

Toată camera era înecată într-un miros dulceag-acrișor, de 
parfum, care încerca, zadarnic, să-l acopere pe cel de 
transpiraţie certată cu apa și săpunul. 

— Da’ Marijana de ce n-a venit cu dumneavoastră? se 
interesă ea, în timp ce invitaţii se strecurau pe lângă rama 
patului pentru a se așeza pe scaune. Apropierea dintre acestea 
era atât de mare, încât atingerea genunchilor lui Apostolescu de 
cei ai femeii, tolănită fără restricţii pe pat, nu putea fi evitată. 

— Noi am fi vrut să vină, dar... Ştiţi... nu era singură... - 
îngăimă rușinat Apostolescu. 

— Nu-i nimic, nu trebuie să fiți supăraţi pentru asta - îi 
consolă ea -, o să găsim, în locul Marijanei, o fată și mai 
frumoasă pentru a vă distra bine cât veţi sta prin Constanţa. 

— Da, asta și dorim - se porni Simionescu. Restul nu 
contează... 

Pentru ea însă conta. Vrând să se edifice asupra posibilităţilor 
celor doi amatori de distracţii, spuse zâmbind mieros, în timp 
ce-și aranja, voit provocator, furoul: 

— Nici nu mi-aţi spus cu ce vă ocupați... 

Mai înainte ca Apostolescu, continuând regula jocului, să-i 
precizeze că sunt gestionari, neprevăzutul își spuse cuvântul. 

Probabil că ușa camerei nu fusese bine închisă, deoarece, 
deschizându-se singură, se lovi zgomotos cu clanţa de peretele 
lateral. 

Simionescu, văzând că femeia dă să se scoale, se grăbi s-o 
scutească de efort și, ridicându-se de pe scaun, închise ușa la 
loc. Întoarcerea pe care o făcuse pentru a-și reocupa scaunul, 
fusese prea rapidă. Reverul și poala stângă a hainei îi rămaseră 
peste braţul respectiv și, până să revină la locul lor, Simionescu 
își expuse pieptul lat, ca un ecran de cinemascop, la subsuoara 
căruia trona un minitoc din piele, ce nu reușea să ascundă crosa 
neagră a unui maxi-pistol „Walther P.P.K”. 

Femeia continuă să privească, hipnotizată, pieptul 


locotenentului, chiar și după ce haina își reluă locul, la fel ca o 
cortină căzută peste scena unui teatru. 

— Cine... cine sunteți dumneavoastră?  bâigui ea 
înspăimântată. 

Apostolescu își dădu seama că rolul de „cuceritor” a luat 
sfârșit. De altfel, nu mai avea nicio importanţă, scopul urmărit 
era atins. Știind de la început că, datorită lipsei de probe, n-o va 
putea acuza de complicitate la uciderea lui Holliday, mersese pe 
varianta reţinerii bănuitei sub învinuirea de prostituoare, care 
era mai ușor de dovedit. Această stratagemă i-ar fi putut crea 
un răgaz de 24 ore, în cadrul căruia putea lucra liniștit, pentru a 
elucida poziţia bănuitei în drama anchetată. 

— Suntem ofițeri de miliţie și te arestăm pentru culpa de 
prostituție! o anunţă el incisiv. 

— Vai! Da, ce aveţi cu mine?... N-am făcut nimic!... Nu-i 
adevărat! glumiţi, așa-i? reuși ea să spună cu greutate, mai 
înainte de-a izbucni în plâns. 

Era o scenă sfâșietoare, grotescă, care simţea că-i 
rostogolește stomacul. Femeia care până atunci cochetase cu ei, 
provocându-i cu corpul ei frumos și tânăr, acum hohotea cu faţa 
ascunsă în palme, pradă unei crize de nervi. 

Dacă faţă de obișnuiţii lui clienţi, criminalii, nu-i trebuia un 
efort prea mare pentru a fi neîndurător, în situaţia de față nu se 
simţea în stare nici să simuleze această atitudine. 

Simionescu îi întâlni privirea indecisă, și, amintindu-și că a 
lucrat cândva la „moravuri”, îl scoase din încurcătură. 
Întinzându-se spre rochiile agăţate de cuiele bătute în perete, și, 
luând una dintre ele, la nimereală, i-o aruncă pe umăr. 

Femeia prinse rochia cu o mână și o lipi de corp, într-o 
încercare tardivă de a-și ascunde goliciunea, apoi mătură cu o 
privire rătăcită chipurile celor doi bărbaţi care așteptau în 
picioare. 

Câteva minute mai târziu erau în mașină și porneau către 
inspectorat. 


* 


Era ora opt seara când intrară în birou. 
— la loc, te rog - o invită Apostolescu. 
— De ce m-aţi adus aici? întrebă ea redevenind stăpână pe 


sine. 

Apostolescu își dădu seama că, în cele zece minute cât 
durase drumul cu mașina, femeia, ieșind din șocul surprizei, 
trecuse pe o poziţie de autoapărare. 

— Ce, ai și uitat? glumi el, deși nu simţea nicio bucurie la 
gândul că trebuie s-o ia de la început. 

— Vă rog să-mi spuneţi de ce am fost arestată? insista ea 
dârză. 

Simionescu zâmbi, deoarece, având experienţă cu clientele 
„moravurilor”, știa de ce măiestrie actoricească sunt acestea 
capabile, câteodată. 

— N-ai fost arestată, încă, ci numai reţinută sub învinuirea de 
practicare a prostituţiei - preciză Apostolescu. 

— Nu-i adevărat! Asta-i o acuzaţie falsă, o insultă! se indignă 
ea. Dacă nu-mi daţi drumul să plec, imediat, am să reclam acest 
abuz superiorilor... 

— la-o ușurel - o povăţui Simionescu calm. Avem suficiente 
probe pentru a ne susţine acuzaţia... 

— E o minciună. N-aveţi nimic... 

— De când te afli în Constanţa? începu Apostolescu. 

— De trei zile. 

— Cu ce ocazie ai venit pe litoral? 

— Am venit să-mi petrec concediul de odihnă. Sau e interzis? 

— Unde lucrezi? 

Femeia păru un moment dezorientată, apoi răspunse: 

— Sunt coafeză. 

— Unde? 

— La București. 

— Precizează locul de muncă. 

— La cooperativa „Progresul”. 

— Arată-mi legitimaţia de serviciu! 

— De fapt - începu ea să șovăie -, unitatea s-a dizolvat. 

— Când? 

— Acum vreo trei luni. 

— Ce-ai făcut în acest răstimp? 

— M-am odihnit. 

— Din ce-ai trăit, dacă n-ai mai avut salariu? 

— Am avut economii. 

— Până acum trei zile, în acest an ai mai venit la mare? 

— Nu. După cum v-am mai spus, am venit cu trei zile în urmă 


și intenţionez să mai stau o săptămână... 

— Şi dacă noi dovedim, prin martori, că în ultima lună ai 
frecventat, cu diverși bărbaţi, mai multe hoteluri? 

— Oare mă împiedică cineva să mă culc cu un bărbat care-mi 
place? Puteţi dovedi că am luat bani pentru asta...? 

— Poţi dovedi din ce trăieşti? 

— V-am spus, din economii! 

— Bine, vom verifica de când nu mai lucrezi nicăieri. 

Femeia plecă privirea și cu gesturi nervoase, necontrolate, 
începu să-și strângă genunchii cu palmele. 

— Aș vrea să-ţi atrag atenţia că, în susţinerea acuzaţiei, vom 
utiliza și declaraţia prietenei tale, Marijana, din care rezultă, cu 
prisosinţă, cum te-ai „distrat” la Mamaia în ultimul timp! blufă 
Simionescu. 

— Vreţi să-mi daţi un pahar cu apă? ceru ea, rugător, 
ridicându-și privirea spre Apostolescu. 

Anchetatorul îi privi broboanele de transpiraţie, care luceau 
ca niște perle pe fruntea ei arămie, și îi făcu un semn 
colaboratorului său. 

Simionescu plecă și reveni cu un pahar cu apă. 

— Vă spun tot ce doriţi, numai lăsaţi-mă să plec... lertaţi-mă! 
se rugă ea, cu ochii înotând în lacrimi, când puse paharul golit 
pe birou. 

— Pe acest bărbat îl cunoști? întrebă Apostolescu arătându-i 
fotografia lui Holliday. 

— Nu, acum îl văd pentru prima oară! 

Apostolescu era sigur că minţea. îi studia atent fizionomia și 
remarcase o ușoară pâlpâire a pleoapelor când își aruncase 
privirea pe fotografie. 

— E un cetăţean englez; a locuit în august la Hotelul „Perla”. 

— Nu-l cunosc! se încăpăţână ea. 

— Sunt martori care declară că ai locuit două zile împreună cu 
el. 

— Se înșală, ori mint! Nu-l cunosc pe acest bărbat... 

— Nu ești sinceră cu noi, Gherghino! Și probabil că nici 
adineaori, când te angajai să te faci om de treabă, nu credeai ce 
spuneai. În aceste condițiuni, de dovedită rea credință, cum 
crezi că te puteam ajuta? spuse sfătos Apostolescu. 

— Da' dacă nu-l cunosc?! exclamă cu disperare. 

— Dane, mai adu Gherghinei un pahar cu apă... Da' vezi să fie 


proaspătă! 

Simionescu, mai întâi își încruntă fruntea, supărat, apoi, 
întâlnind privirea lui Apostolescu, se abţinu de la vreun 
comentariu și, apucând paharul de picior, ieși din birou. 

Când, după câteva minute, reveni în birou, atât Apostolescu 
cât și interlocutoarea lui fumau în tăcere. Ambii aveau suficiente 
motive să fie îngrijoraţi. 

După ce așeză paharul în faţa femeii, îi î 
o bucăţică de hârtie îndoită. 

Despături hârtia și văzu un singur cuvânt scris cu stiloul de o 
mână nervoasă: „Pozitiv!” : 

Se lăsă pe spate și se rezemă bine în spătarul scaunului. In 
sfârșit, dubiile fuseseră înlocuite de certitudine. In faţa lui se afla 
unul dintre presupușii ucigași. 

Probabil că și interlocutoarea simţise ușurarea ce-l cuprinsese 
pe anchetator, deoarece începu să se foiască pe scaun și duse 
paharul la gură, într-un gest reflex, dar îl lasă jos mai înainte de 
a-l atinge cu buzele. 

— Ne-ai minţit tot timpul, Gherghino! atacă el. 

— Nul!... 

— Ba da și știi bine, că așa-i! 

— Nu v-am minţit, zău, credeţi-mă - spuse ea în timp ce mai 
pompa câteva lacrimi, ce trebuiau să-i susţină sinceritatea, pe 
obrajii încinși. 

— Dacă, așa cum susţii, nu l-ai cunoscut pe Mike Gills, cum 
explici prezența amprentelor tale în camera 721, unde a locuit 
acesta? 

Femeia privea cu îndărătnicie paharul de pe birou și tăcea. 

— Te sfătuiesc să vorbești... 

— Bine, am să vă spun totul! se angajă ea din nou, ridicându- 
și ochii căprui, mânjiţi cu rimelul dizolvat de lacrimi, spre 
anchetator. E adevărat. Recunosc că l-am cunoscut pe bărbatul 
din fotografia arătată... Nu i-am reţinut numele, deoarece era 
greu de pronunţat... 

— Oprește-te! S-o luăm metodic. Te rog să povestești totul, 
dar absolut totul, asupra modului în care l-ai cunoscut și ce-a 
urmat. Clar? 

— N-am să vă mai ascund nimic... o să vedeţi - asigură ea, 
înclinându-și capul într-un gest ce simboliza epuizarea. Pe la 
jumătatea lunii trecute, mă plimbam pe faleza de la Mamaia, 


ntinse lui Apostolescu 


când m-a acostat domnul de care vă interesaţi. M-a întrebat 
dacă nu vreau să mă plimb cu mașina și eu am fost de acord... 

— Cum te-ai înţeles cu el. Vorbea românește? 

— Nu. Avea în mână o cărticică și citea de acolo... După ce m- 
am urcat în mașină și a făcut câteva ture prin Mamaia, m-a dus 
la un restaurant și am luat masa. Când am văzut cum arunca cu 
bacșișurile în stânga și-n dreapta, m-am dus la el în cameră fără 
să-i mai arăt pretenţiile mele, cum făceam de obicei, deoarece 
am crezut că-i domn adevărat... Am stat la el în cameră două 
zile și nu coboram decât pentru a lua masa la restaurant. In 
ultima seară, când am mai fost împreună, îmi amintesc că era 
într-o sâmbătă, mi-a spus că are de rezolvat niște probleme și 
vom pleca împreună la Constanţa. Când l-am întrebat de ce 
trebuie să merg și eu, mi-a spus că așa vrea el. Apoi mi-a 
explicat că, după ce ajungem în oraș, eu va trebui să-l aștept în 
faţa „Continental”-ului, iar o oră mai târziu, când își va termina 
treburile, va veni să mă ia cu mașina pentru a ne înapoia la 
Mamaia. Mi-am dat imediat seama ce urmărea. Voia să mă lase 
tut, adică să nu-mi plătească pentru cele două nopţi petrecute 
cu el. Când i-am spus că sunt de acord, dar mai întâi să mă 
plătească, a început să râdă ca un bou și mi-a răspuns că el nu 
face parte din categoria bărbaţilor care-și plătesc femeile, ci, din 
contră, a acelora care încasează bani de la ele... Nenorocitul 
dracului! După ce m-a chinuit două nopţi, a-nceput s-o facă pe 
heringul cu mine. Mai întâi m-am făcut că plâng, apoi i-am spus 
că-l reclam... da' degeaba! Mi-a râs în nas și a spus că, dacă nu 
tac, mă „toarnă” la poliţie și o să fiu arestată. Ce era să fac? In 
meseria noastră trebuie să știi să te resemnezi... 

M-am prefăcut că renunţ la bani, pentru a mă despăgubi 
altfel. Remarcasem încă de la început că are o valijoară, pe care 
o ţinea în permanenţă încuiată. Cu puţin înainte de a pleca la 
Constanţa, când el a intrat în baie să se bărbierească, i-am scos 
cheile pe care le ţinea în buzunarul hainei și am deschis-o... Ce 
să vă mai spun? De când sunt n-am văzut atâţia bani la un loc! 
... Şi el, jigodia dracului, se bucura la o femeie ca mine... Ce era 
să fac? Am luat câteva hârtii de o sută de lei și după ce-am 
încuiat geamantanul, i-am pus cheile înapoi în haină... 

— Spune exact, ce sumă i-ai luat? ceru Apostolescu. 

— Atunci n-am știut câţi bani erau... - se scuză ea, plecându- 
și rușinoasă ochii spre covor. Când am ajuns acasă, am 


constatat că era un teanc de 10.000 de lei... 

— Felicitări, știi să menţii preţul onorariilor - remarcă 
Simionescu cu o ironică admiraţie. 

— Vă rog să mă credeţi că este prima oară când am săvârșit o 
astfel de faptă, dar am simţit că înnebunesc când l-am văzut 
bătându-și joc de mine. Da’ ce, așa am ajuns eu?!... Să facă 
mișto de mine un plevușcar?!... Ardel-ar focu'. 

— Destul! o întrerupse Apostolescu. Unde te trezești aici, pe 
maidan?! 

— Vă rog să mă iertaţi, mă înfuriasem - se scuză ea supusă. 

— Continuă relatarea! Ce s-a întâmplat după ce-aţi părăsit 
hotelul? 

Din momentul în care m-a lăsat la „Continental!”, nu l-am mai 
văzut... Doar nu eram proastă să mă mai duc la întâlnire, după 
ce-i șutisem albăstrelele... 

— La ce oră v-aţi despărţit? 

— Cred că era aproape de zece noaptea. 

— Cu cine s-a întâlnit și cu cine a stat de vorbă în cele două 
zile petrecute împreună? 

— Nu l-am văzut discutând cu nimeni, în afară de chelneri și 
cei din personalul hotelului. 

— Eşti sigură? 

— Bineînțeles! Cât a fost cu mine, n-a discutat cu nimeni... 
Poate să se fi întâlnit cu cineva când pleca singur... 

— A părăsit des hotelul fără dumneata? 

— Da, de câteva ori. 

— Încearcă să-ți amintești, când și în ce împrejurări? 

— Păi... - începu ea meditativ. Prima oară, când a plecat, a 
fost în cea dintâi seară, de când eram eu acolo, și mi-a spus că- 
și duce mașina la un garaj... 

— A zăbovit mult? 

— Cam jumătate de oră. 

— Bine, continuă! 

— Apoi a plecat a doua zi, pe la șase, și s-a înapoiat după vreo 
două ore... 

— Unde ţi-a spus că se duce? 

— N-a precizat. Mi-a spus numai că are puţină treabă și a 
plecat luând cu el geamantanul de care v-am vorbit... Când s-a 
înapoiat a început să mă trombonească cu plecatu' la 
Constanţa... 


— Treci peste asta! Altceva? 

— Pe la ora nouă și ceva a primit un telefon și a părăsit 
imediat camera. După vreo zece minute, când s-a înapoiat, mi-a 
spus că a fost să-și ia în primire mașina. Asta-i tot ce știu... 

— A mai primit și alte telefoane, în afara celui de care ne-ai 
vorbit? 

— Nu. Cânt am stat eu cu el, n-a mai vorbit cu nimeni. Și cu 
mine ce-o să se întâmple acum? se interesă ea, îngrijorată, 
reamintindu-și de situaţia în care se afla. 

— Vei rămâne la noi, până îţi verificăm spune-le. Oricum, n-aș 
vrea să-ţi ascund faptul că te afli într-o situaţie foarte grea. 
Deosebit de culpa pentru care te-am adus aici, a mai apărut și 
cea de furt, calificat... 

— Ştiam că pentru asta nu-i iertare... - spuse ea abătută. 

— De aceea ai încercat să ascunzi adevărul? 

— Da. Mi-am închipuit că nenorocitu' m-a reclamat... da' 
acum îmi dau seama că, de fapt, pe el îl căutaţi... De altfel, de la 
început mi-am închipuit că trebuie să fie un pungaș... Putrezi-ar 
oasele-n pârnaie!... 

— Cum ţi-ai dat seama că trebuie să fie un pungaș? se amuză 
Apostolescu. 

— Ştiţi proverbul ăla „Spune-mi cu cin-te aduni ca să-ţi spun 
cine ești..."? 

— Şi cei cu asta? 

— Cu două zile mai înainte de a mă încurca cu el, l-am văzut 
stând de vorbă cu un borfaș de pe aici... 

Femeia încă nu apucase să-și termine fraza și anchetatorii, 
care începuseră să se relaxeze, considerând, că n-au ce să mai 
scoată de la ea, deveniră din nou atenți. 

— Fii mai explicită! ceru Apostolescu. Cu ce borfaș l-ai văzut 
stând de vorbă? 

— Nu știu cum îl cheamă, dar e un hoţ de buzunare. Pe la 
începutul lunii august, când am venit la Constanţa, l-am văzut... 
șutind portofelu' unui domn, da' nu era treaba mea și nu m-am 
băgat... Apoi, câteva zile mai târziu, am văzut cum un gabor îl 
ţinea de guler și-l băga aici, în clădirea miliției. 

— Te rog să ne spui cum arăta. 

Când femeia își termină descrierea, anchetatorii știau că se 
referă la persoana care dormise în camera 25, de la vila „Anton 
Pann”, adică la tânărul cu părul vopsit. 


— Suntem edificaţi. la-o de la început și spune-ne în ce 
împrejurare l-ai văzut stând de vorbă cu partenerul dumitale de 
la camera 721. 

— Mai înainte de a-l cunoaște pe nemernicu' de englez, l-am 
văzut pe tipul cu părul blond coborând din mașină și 
strângându-și mâinile ca doi prieteni... 

— Pe la ce oră i-ai văzut împreună? 

— Cam pe la șapte seara. 

— l-ai mai văzut stând de vorbă și ulterior? 

— Nu. Atunci a fost prima și ultima oară când i-am zărit 
împreună. Da' ce credeţi că trebuia să-i văd de mai multe ori, 
pentru a-mi da seama că și englezul era tot un derbedeu?... 

— Bine, bine, e în regulă - spuse Apostolescu în timp ce apăsă 
pe soneria care apela plantonul. 

Două minute mai târziu, își făcu apariţia subofiţerul; 
Apostolescu îi spuse: 

— Domnișoara rămâne la noi în noaptea asta, iar mâine 
dimineaţă să i se facă un control venerian și să i se verifice 
situaţia la evidenţa cazierului judiciar! 

Când Apostolescu și Simionescu părăsiră inspectoratul era 
trecut de ora unsprezece noaptea. 


CAPITOLUL XXIII 
UN MARTOR DISCRET 


A doua zi dimineaţă, când intrară în birou, căpitanul Vasiliuc și 
sergentul major Grigore erau instalaţi pe două scaune și îi 
așteptau. 

— N-am făcut nimic: anunţă Vasiliuc, cu o figură pleoștită, în 
timp ce-și strângeau mâinile. 

— Din contră, am impresia că a-ţi rezolvat cea mai stringentă 
problemă a zilei - glumi Apostolescu, arătând spre cele patru 
cești din care aburea îmbietoarea cafea neagră. 

Celălalt încearcă să zâmbească, dar fără succes. 

— Am început să vă deprind obiceiurile... de aceea le-am 
comandat. Dar - continuă el cu amărăciune -, în ceea ce 
privește individul care a dormit o noapte la vila „Narcisa”, spre 
ghinionul nostru, n-am putut să-l identificăm. Atât eu cât și 
Grigore, ne-am rupt picioarele pe toate șantierele unde a lucrat 


Niculescu în ultimii ani, fără să putem scoate ceva interesant. 
Mai precis, pe șantierele unde a muncit Niculescu n-a existat 
niciun electrician care să corespundă semnalmentelor date. 
Asta-i! încheie Vasiliuc, ridicându-și braţele într-un gest de 
neputinţă. 

— Nu-i nimic, nu-ţi face probleme din asta - îl linişti 
Apostolescu. Mai bine să ne bem cafelele și, între timp, să vă 
povestim și noi ce-am făcut ieri. 

Nici nu termină bine Apostolescu relatarea Gherghinei Vasile, 
cu privire la individul cu părul vopsit, și subofiţerul Grigore sări 
ca ars: 

— Bine, tovarășe căpitan, dar ăsta e Labă-lute!... Adică Marin 
Matei, regele hoţilor de buzunare din judeţul nostru. 

— Sigur? 

— Cum să nu fie sigur, când eu l-am adus luna trecută aici! 

— Cu ce ocazie? 

— Se furase un portofel la Telefoane și, cum un coleg mi-a 
spus că-l văzuse dând târcoale pe acolo, cu puţin înainte de 
comiterea delictului, a doua zi l-am reţinut și l-am adus la 
inspectorat pentru a vedea dacă nu-i el autorul. Dar nu era 
vinovat. Deșteptu' de păgubaș, care a apelat repede la serviciile 
noastre, n-a mai considerat necesar, ulterior, când a ajuns acasă 
și a constatat că-l uitase în alte haine, să ne anunţe că alerta s-a 
datorat numai propriei sale zăpăceli! Sfârșitul a fost că mi-am 
cerut scuze, iar Labă-lute, cu o superioritate obraznică, mi-a 
rânjit în nas! termină Grigore, supărat, relatarea incidentului. 

— Tovarășe Grigore, vreau să discut cu acest domn cât mai 
curând posibil! ceru Apostolescu. 

— Intr-o oră îl aveţi aici, tovarășe căpitan - promise 
subofiţerul, ridicându-se de pe scaun și părăsind biroul. 

— Tovarășe căpitan - începu Vasiliuc -, dacă n-aveţi nimic 
presant pentru mine, vă rog să-mi permiteţi să mă ocup puţin 
de problemele mele curente... 

Apostolescu își dădu asentimentul și anchetatorul ieși din 
birou. 

Grigore se dovedi mai expeditiv decât se angajase. Nu se 
scurse nici zece minute, de când ieșise val-vârtej din birou, și 
reveni însoţit de un vlăjgan cu ochelari și capul pleșuv. 

— Tovarășe căpitan, permiteţi-mi să vă recomand pe 
tovarășul locotenent-major Comisioner Jean. 


— Am auzit că-l căutaţi pe Labă-lute, dacă-i adevărat... 
trebuie să renunţaţi la serviciile lui... De aproape o lună de zile e 
rece... 

— Cum adică rece?! refuză să priceapă Apostolescu privind 
surprins. 

— Adică: „fie-i ţărâna ușoară...” - începu ofiţerul glumind, 
apoi văzând figura severă a anchetatorului, nerăbdător să afle 
despre ce este vorba, reluă pe un ton oficial: - A fost împușcat, 
cu șase gloanţe! 

— Luaţi loc și relataţi toată afacerea! ceru Apostolescu. 

— In ziua de 24 august, am fost sesizaţi de o cetăţeancă de 
faptul că nu și-a mai văzut chiriașul de câteva zile și că pe sub 
ușa acestuia se simte un miros greu. Ne-am deplasat la adresa 
indicată, undeva pe lângă „Cazino”, și, într-o cameră mobilată, |- 
am găsit pe domnul Marin Matei ucis și intrat în descompunere. 
Victima era îmbrăcată în haine de oraș și zăcea, în mijlocul 
încăperii, cu faţa în sus. 

— Când a fost ucis? se interesă Simionescu. 

— Din declaraţia gazdei sale, a reieșit că în ziua de 20 august 
a stat acasă, până în jurul orei patru după-amiaza, când l-a zărit 
plecând în oraș. Din acel moment, și până ne-a sesizat pe noi, 
nu l-a mai văzut. După avizul medicului legist, victima a fost 
ucisă în urmă cu trei sau patru zile. Deci, cu aproximaţie, omorul 
s-a comis în noaptea de 20 spre 21 august, sau cam așa ceva... 

— Ușa camerei fusese forțată? întrebă Apostolescu. 

— Nu. Ușa n-a prezentat urme de efracţie. Deci criminalul 
trebuie să fi fost o cunoștință a victimei... 

— Cheia se afla în broască? 

— Nu. Ca de obicei în astfel de chestii, pentru a întârzia 
cercetarea, criminalul, după ce a încuiat ușa, a plecat cu cheia. 

— Cum a fost comis omorul? 

— De la o distanţă de peste trei metri. Primul glonţ i-a fost 
tras în frunte, exact la rădăcina nasului, iar după primele dâre 
de sânge, scurse spre bărbie, rezultă că a primit glonţul pe când 
se afla în picioare. Celelalte cinci, cu o împrăștiere mai mică 
decât dimensiunile unui pachet de ţigări, au fost trase în 
regiunea inimii. De remarcat că două din aceste gloanţe au 
atins victima tot în poziţia verticală, când, probabil, aceasta era 
în cădere, după ce primise primul foc în cap. 

— Deci deosebit de precizia tirului, trebuie remarcată și viteza 


de tragere - comentă Simionescu pentru el. 

— Ce-au declarat vecinii? se interesă Apostolescu. 

— Nimic. Camera este mansardată și se învecinează cu alte 
două: una neînchiriată și a doua cu locatarul plecat, în noaptea 
care ne interesa, la un restaurant, de unde a venit dimineaţa. 
Adică, nimeni n-a sesizat vreun zgomot aparte... Mă refer la 
împușcături... 

Auzind telefonul sunând, Apostolescu - îi făcu semn să 
aștepte și ridică receptorul. 

—  Alo!... Vorbiţi, vă rog... Da, căpitanul Apostolescu la 
aparat... Mulţumesc, aștept... Alo. Nae? Da, eu sunt... Unde?! La 
Codlea?... Interesant... Bravo! E în regulă, să fie supravegheat 
24 de ore pe zi... Bineînţeles, să fie imediat arestaţi!... Alo! Alo! 

Poftim?!... Nu, dom'le, aici nu-i niciun ecarisaj... Alo! 
Operatoarea?! Vezi, domnişoară, că mi-ai pierdut legătura... Alo, 
Năică? da dragă te ascult... Nu, intrase pe fir un tip care-și căuta 
cățelul... Nu, greșise precis. Simionescu, e dulău... Multe bucăţi? 
„„ Da, e cel mai bine, aplicaţi metoda folosită pentru 
descoperirea banilor falsificaţi, din aproape în aproape... ţi 
mulțumesc și aștept urmarea... La revedere! 

Când așeză receptorul pe furcă, și întâlni privirea lui 
Simionescu, începu să explice: 

— Era maiorul lancu. Un bărbat, întrunind semnalmentele lui 
Fănel Niculescu, principalul bănuit în această afacere, a stat de 
vorbă cu Titi Săndoi acum două zile. Din păcate, necunoscutul a 
scăpat din urmărirea omului care-l supraveghea pe Săndoi. 

— Nu-i nimic, dacă Niculescu s-a deplasat până la Bod, pentru 
a discuta cu fostul lui coleg de cameră, probabil că are 
suficiente motive pentru a mai încerca o dată să-l contacteze pe 
Săndoi. 

— Într-adevăr. Dane, așa a gândit și maiorul. Plecând de la 
posibilitatea ca cei doi să fie totuși complici, a dispus ca miliția 
locală să-l supravegheze în permanenţă pe Săndoi, iar în cazul 
în care Niculescu își va face din nou apariţia să-i aresteze pe 
amândoi. 

— Deosebit de semnalarea lui Niculescu, lancu mi-a 
comunicat că, la Banca Naţională, au fost depistate câteva 
dintre bancnotele pe care le-a primit Holliday de la banca din 
Mamaia și a dispus cercetarea sursei acestora. 

— N-ar fi exclus ca cercetarea să ajungă la Constanţa și să 


constate că bancnotele fac parte din cele sustrase de Gherghina 
Vasile... 

— Se prea poate - admise Apostolescu, apoi, privind spre 
locotenentul-major Comisionar, spuse: - Vă rog să vă reluațţi 
relatarea. 

— Cum vă spuneam, n-a auzit nimeni zgomotul 
împușcăturilor. Un fapt destul de curios, dacă ne gândim că în 
luna august toată lumea doarme cu ferestrele deschise, și 
totuși, poate, explicabil dacă luăm în considerare zgomotul 
infernal produs de alămurile orchestrei de jazz, care concerta în 
timpul acela la „Cazino”... 

— Ce urme s-au găsit? îl întrerupse Apostolescu. 

— Niciun fel de urmă. De altfel, întrucât nici scaunele nu erau 
trase de sub masă, și deci n-a stat nimeni pe ele din dimineaţa 
zilei respective, când gazda victimei a făcut curăţenie în 
cameră, s-a presupus că asasinul n-a zăbovit acolo mai mult 
decât era necesar pentru a-și descărca revolverul... 

— Vreţi să spuneţi pistolul - se simţi obligat să-l corecteze 
Simionescu. 

Locotenentul-major Comisionar își ridică amuzat privirea spre 
vorbitor și spuse ușor ironic: 

— Nu-i vorba de nicio confuzie. Cele șase gloanţe culese din 
corpul lui aveau diametrul de 9, 65 milimetri, ceea ce 
corespunde calibrului american 38 și este propriu numai pentru 
revolverele cu butoi. 

— Mda... Interesant... - mormăi Apostolescu gânditor. Nu vi s- 
a părut curioasă utilizarea unei arme atât de puţin obișnuită în 
ţara noastră? 

— Vă mărturisesc că nu, deoarece în ultimii ani am avut 
adesea posibilitatea să capturăm astfel de arme... Ştiţi, 
Constanţa fiind un port internaţional, zilnic intră zeci de 
vapoare, sub tot atâtea pavilioane, de pe care debarcă o 
puzderie de marinari. Printre aceștia se află, câteodată, și 
derbedei gata să se îmbete bine și, apoi, să se încaiere între ei. 
In aceste ocazii se folosesc de un arsenal foarte variat, în care, 
apar și armele de foc, de calibre și tipuri nelimitate. Deci, n-aș 
putea spune că modelul armei utilizate la uciderea lui Marin 
Matei m-a surprins prea mult. 

— La ce concluzii aţi ajuns cu privire la mobil și ucigaș? se 
interesă Apostolescu. 


— După toate probabilitățile, s-ar părea că avem de-a face cu 
o reglare de conturi între borfași. Alt mobil nu pare plauzibil, 
atâta vreme cât asasinul s-a mărginit la suprimarea victimei, 
deși, sub somiera patului, am găsit o sumă mare de bani... 

— Poate nu s-a gândit să-i caute acolo? insinuă Simionescu. 

— Intrucât n-a pus mâna pe niciun obiect din casă, și deci n-a 
căutat nimic, înseamnă că n-a urmărit decât suprimarea 
victimei... Această constatare, așa cum v-am spus, a condus la 
supoziţia că Labă-lute a fost ucis din răzbunare. 

— Cum merge ancheta? întrebă Apostolescu, în timp ce 
întindea mâna după bricheta lui Simionescu. 

— Până acum nimic revelator, dar continuăm să anchetăm din 
mediul din care a făcut parte victima... 

— Bine, tovarășe locotenent-major, vă puteţi vedea de treburi 
și, dacă aflaţi ceva interesant, vă rog să mă ţineţi și pe mine la 
curent, deoarece n-ar fi exclus ca uciderea domnului „Labă-lute” 
să fie legată de o altă afacere, care ne preocupă pe noi. 

Mai înainte ca ofiţerul să ajungă la ușă, Apostolescu își mai 
aminti ceva: 

— Tovarășe locotenent-major, ce sumă s-a găsit în somiera 
victimei? 

— O sumă rotundă: șase mii de lei. 

— In bancnote noi de o sută de lei bucata? repezi Simionescu. 

— Exact, șaizeci de bileţele noi-nouţe... 

— Ne puteţi spune ce serie aveau? întrebă culm Apostolescu. 

— Bineînțeles! spuse ofiţerul, scoțându-și carnetul din 
buzunarul interior al hainei. 

Precizarea acestuia nu confirmă supoziţia anchetatorilor. Banii 
găsiţi în locuinţa lui Marin Matei nu făceau parte din suma 
primită de Holliday de la banca din Mamaia. 


* 


După ce Apostolescu și Simionescu rămaseră singuri, în birou 
se așternu o tăcere grea, mormântală. 

— Am impresia că ne-am încurcat! decretă Simionescu. 
Apostolescu păru să nu-l fi auzit. Figura lui bronzată și 
colțuroasă continua să rămână încruntată, apoi, pe neașteptate 
își descreţi fruntea, brăzdată de trei cute adânci, orizontale, și 
spuse: 


— N-ai dreptate, Dane! Faptul că Marin Matei a fost suprimat 
în aceeași noapte cu Holliday, dovedește implicarea lui în 
afacerea de care ne ocupăm... 

— Crezi că Niculescu și-a ucis complicele? 

— Nu găsesc altă explicaţie. Numai un complice ar fi fost 
interesat în moartea lui Marin... Cel care a ucis o dată nu-și face 
prea multe procese de conștiință când trebuie să-și repete 
fapta, mai ales dacă consideră aceasta, din punctul lui de 
vedere, ca fiind justificată... 

— Ce vrei să spui, șefu'? 

— Că, după uciderea lui Holliday, asasinul ar fi avut două 
motive pentru a-și suprima complicele! Mai întâi, produsul 
jafului i-ar fi revenit în exclusivitate și, n-ar mai fi trebuit să se 
teamă de o eventuală limbuţie a complicelui. 

— Am impresia că ai omis prezenţa unui al treilea martor: 
femeia care i-a însoţit, pe Marin Matei și pe Holliday, până la 
spaţiul de parcaj de lângă vila „Narcisa”! 

— Nu, n-am uitat-o! În condiţiunile în care ea ar fi fost o 
concubină veche și sigură, Niculescu n-ar fi avut niciun motiv s-o 
suprime, deoarece produsul jafului, oricum, s-ar fi aflat sub 
controlul lui. 

— Da, trebuie să admit că supoziţia nu-i lipsită de logică... De 
altfel, mai există câteva argumente care pot acredita această 
supoziţie... 

— Te ascult, Dane, dă-i drumul!... Și mai lasă dracului 
bricheta! lar vrei s-o demontezi?! 

Simionescu zâmbi preocupat și, pentru a demonstra că n- 
avea intenţia de care-l acuza șeful lui, împinse obiectul 
discordiei spre cel mai îndepărtat colţ al biroului. 

— Cred că într-o zi am să ţi-o arunc într-un canal... mormăi 
ameninţător Apostolescu. Hai. Zi-i! 

— S-o luăm pe puncte: 1) Faptul că Marin Matei a fost ucis în 
costum de stradă, deci n-a avut nici timpul necesar pentru a-și 
dezbrăca haina, ar putea indica că victima și asasinul au intrat 
în același timp în casă. 2) Marin Matei, urmare a concluziilor 
anchetei, a fost ucis în noaptea de 21 august și neîndoielnic 
numai după ce Holliday a fost aruncat pe fundul lacului 
Techirghiol... Altfel suprimarea ar fi fost fără sens. Admiţând 
această ipoteză, apare clar că cei doi complici au intrat în 
camera lui Labă-lute pentru a-și împărţi prada, numai că unul 


dintre ei, Niculescu, a fost de altă părere... 3) Dacă, deși 
obișnuitul mobil al omuciderilor este jaful, criminalul nu s-a 
învrednicit să cotrobăie prin camera victimei, dovedește că n- 
avea ce căuta... Adică, geamantanul în care se aflau banii lui 
Holliday se afla în mâna lui, iar această concluzie întărește 
supoziţia că au intrat împreună pentru a-și împărţi prada. Şi, în 
sfârșit, ultimul punct - parcă al patrulea, dacă n-am încurcat-o la 
adunare! -, arma cu care a fost ucis Labă-lute, este, din câte 
știu eu, o unealtă specifică gangsterilor anglo-amoricani și deci 
e de presupus că a aparţinut lui Holliday, acesta, murind, i-a 
lăsat-o ca amintire lui Niculescu. Deci, totul se leagă! Nu? 

Apostolescu, care-l ascultase cu atenţie, dădu aprobator din 
cap: 

— Cam așa văd și eu faptele. Hai, treci la concluzie! 

— Concluzia e simplă. Dacă un complice e mort, iar al doilea 
se află deja sub urmărire, ce ne mai rămâne? Bineînţeles, 
femeia ce i-a asistat la mârșava lor faptă! Aceasta trebuind să 
fie o prietenă mai veche de-a lui Niculescu, să purcedem la 
depistarea ei... 

— Perfect! Astfel, vom obţine două piste pentru a ajunge la 
autorul principal, deoarece, după toate probabilitățile, ar trebuit 
să-și petreacă vilegiatura împreună... În acest scop, va trebui 
să-i reaudiem pe cei care l-au cunoscut pe Niculescu și să-i 
rugăm să-și amintească ce relaţii feminine a avut în Constanţa. 
In rest, cred că totul se va limita la o triere prin excluderi 
succesive. Dănuţ - conchise Apostolescu optimist -, hai la 
treabă! 


CAPITOLUL XXIV 
SURPRIZA 


După cinci zile, când reveniră la inspectorat, ambii 
anchetatori aveau suficiente motive pentru a nu fi prea bine 
dispuși. Incercarea de a o depista pe complicea lui Niculescu, 
prin reaudierea celor ce-l cunoscuseră, nu duse la niciun 
rezultat. 

In timp ce Simionescu se plimba prin birou. Apostolescu 
începu să examineze notele care se strânseseră în absenţa lor. 

Mai întâi examină un buletin medical, apoi o notă scrisă cu 


stiloul și atașată de primul cu o agrafă. 

După ce parcurse repede nota, începu să privească gânditor 
buletinul medical. 

— Dane, decât să te fâțâi atâta prin cameră, mai bine ai citi 
astea! se decise Apostolescu. 

Simionescu se apropie de birou și, după ce luă notele în 
mână, cu un aer plictisit, începu să le privească. 

— Bravo! exclamă el cu dezgust. Neprihănita și nevinovata 
fetiță... Și când te gândești că noi aveam intenţia s-o ţinem 
câteva zile la arest, pentru a-i da posibilitatea să aprecieze mai 
bine libertatea... Uite pe cine vream să convingem că trebuie să 
se apuce de o muncă onorabilă! Are două condamnări pentru 
prostituție și una pentru furt, similară cu cea comisă în dauna lui 
Holliday... lar nouă ne spunea că n-a mai avut de-a face cu 
miliţia!... Mai mult, nu i-a ajuns palmaresul de condamnări 
penale, posedă și o gonoree! Ce mai vorbă, e o adevărată 
infecție ambulantă! 

Apostolescu îl aprobă printr-o mișcare a capului și, în timp ce 
ridica receptorul telefonului și forma un număr de disc, mormăi: 

— A închide ochii într-un astfel de caz, ar însemna să 
admitem  molipsirea a zeci și sute de oameni, cu toate 
implicaţiile, deosebit de grave, ce decurg din acest soi de 
maladie. Asta ca să nu mai discutăm de imoralitatea unui amor 
tarifat... Alo! Cu tovarășul căpitan Udrea. Vă rog... Vă salut, 
căpitanul Apostolescu la telefon... Nu, nu văd mai pierdeţi 
timpul, am depistat-o deja prin Investigaţii judiciare... Întocmai, 
se numește Gherghina Vasile și trebuie trimisă în judecată... Așa 
este, întrucât delictul intră în sfera preocupărilor serviciului de 
moravuri, am să vă rog să preluaţi dumneavoastră cazul... Nu, 
nu-i nicio urgenţă, din contră. Aș prefera ca mai întâi să fie 
supusă unui tratament medico-venerian și abia ulterior să i se 
întocmească actul de acuzare... Într-adevăr, acesta e motivul. 
Încă nu sunt complet, edificat asupra rolului pe care l-a avut în 
suprimarea lui Holliday, deși mi-a dat o explicaţie destul de 
plauzibilă. Bine, vă mulţumesc. 

— Ai impresia că ne-a vândut baliverne? întrebă Simionescu 
după terminarea convorbirii. 

— După isprăvile ei și respectiv perversitatea cu care a 
încercat să ne ducă, rezultă că ar fi fost capabilă și de o 
complicitate la uciderea lui Holliday. In aceste condițiuni, este 


de preferat să nu fie judecată pentru prostituție, mai înainte de 
a fi siguri că numai acest delict i se poate imputa... 

Se auzi o ciocănitură în ușă și, la invitaţia lui Simionescu, își 
făcu apariţia căpitanul Vasiliuc. 

— Am o chestie tare... - începu el. De îndată ce intră în 
încăpere, dar nu mai apucă să continue, deoarece începu să 
sune telefonul. 

Apostolescu îi făcu semn să ia loc pe un scaun și ridică 
receptorul. 

— Alo!... Da, Nae, eu sunt... Așa este, recunosc, am lipsit 
câteva zile din inspectorat pentru a alerga după o fantomă... Ai 
ceva nou pentru mine?... bine, zi-i, te ascult! 

In cele câteva minute de discuţie unilaterală, interval în care 
se auzi numai vocea lui lancu, grăbită și distorsionată de 
difuzorul aparatului, Simionescu observă atenţia pe care 
Apostolescu o acorda spuselor interlocutorului său. 

— Nu, nu interveniţi, Nae. Într-o jumătate de oră pornim spre 
București. La revedere. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă plin de anxietate Simionescu, mai 
înainte ca receptorul să fi fost așezat pe furca aparatului. 

— La casieria hotelului „Lido” au fost depistate 35 de 
bancnote cu seriile pe care le-a posedat Holliday. Se presupune 
că au rezultat dintr-o notă de plată achitată de unul din cei care 
locuiesc acolo. 

— E obligatoriu? Puteau să provină și de la restaurant, unde s- 
au adunat ca urmare a mai multor chefuri... 

— Seria bancnotelor găsite este succesivă, ceea ce indică că 
suma, a fost plătită o dată. Din investigaţiile făcute la 
restaurant, a reieșit că, în ultimele două săptămâni, nicio notă 
de consumaţie n-a atins un astfel de nivel. In consecinţă, suma 
respectivă trebuie să fi reprezentat contravaloarea unei camere 
închiriate în hotel. De altfel, o să ne lămurim mai bine când 
ajungem acolo... Tovarășe căpitan - se adresă el lui Vasiliuc -, 
spuneaţi că aveţi noutăţi. Vă rog să ni le împărtășiţi și nouă, da’ 
cât mai pe scurt posibil. 

— În timpul absentării dumneavoastră din inspectorat, mai 
exact alaltăieri, s-a prezentat la mine plutonierul Stănescu de la 
secția dactiloscopică și mi-a spus că, în timp ce stabilea formula 
indicativă a amprentelor culese de pe comenzile mașinii lui 
Holliday, a ajuns la două concluzii: In primul rând, că peste 


amprentele gangsterului se aflau altele, diferite de ale acestuia, 
deci nu el a condus și parcat mașina la locul unde a fost găsită. 

Simionescu, care se simţea tentat să-și meșterească iar 
bricheta, își adună picioarele de sub birou și rămase într-o 
încordată așteptare. 

— Continuati - îl invita Apostolescu, pe un ton care indică că 
nu mai este chiar atât de zorit să ajungă la București. 

— În al doilea rând - reluă Vasiliuc, zâmbind satisfăcut de 
atenţia pe care le-a stârnit-o, și-a dat seama că cel care 
condusese mașina era înregistrat în cartotecile lui. Pe scurt, ca 
să nu vă mai rețin, deoarece văd că sunteţi grăbiţi - ironiză el -, 
este vorba de trei derbedei, doi băieţi și o fată, arestaţi acum 
trei săptămâni, care se ocupau cu furtul de mașini. Bineînţeles 
că i-am scos de la arest și i-am poftit să-mi explice prezenţa 
amprentelor lor în mașina respectivă. 

Povestea lor, deși banală, am impresia că dă peste cap toate 
prezumpţiile noastre. Pur și simplu, au furat mașina din faţa 
gării din Constanţa și s-au dus cu ea până la Eforie-Sud, unde au 
parcat-o pentru a putea lua masa la un restaurant din localitate. 
Când, după câteva ore, au revenit, pentru a-și relua plimbarea 
cu mașina, au constatat că o alta le blocase culoarul de ieșire 
din parking și, spre a nu-și complica existenţa, au preferat să 
recurgă la serviciile altui autovehicul. Asta-i tot! Ce părere 
aveţi? 

— În ce zi și la ce oră au furat mașina din faţa gării. 

— În noaptea de 20 august, în jurul orei unsprezece... și au 
abandonat-o jumătate de oră mai târziu. 

— Au putut da vreo indicație asupra celor care au adus 
mașina la gară? 

— Nu, n-au văzut pe nimeni în preajma ei. De altfel, asta a 
fost și cauza pentru care și-au însușit-o. 

— Putem considera depoziţia lor ca sigură? 

— Am făcut toate verificările de rigoare și vă rog să luaţi 
relatarea lor ca absolut corectă! 


CAPITOLUL XXV 
DEPISTAREA URMELOR 


La ora patru după-amiază, după ce avuseseră în prealabil o 


consfătuire cu maiorul lancu, Apostolescu și Simionescu intrară 
în hotelul „Lido” și se îndreptară spre biroul directorului. 

După o discuţie de mai bine de o oră, în care timp directorul 
hotelului chemase la el mai mulţi funcţionari cu braţele 
încărcate cu diferite chitanţiere de plată, Apostolescu selectase 
pe o bucată de hârtie numele a patru locatari ai hotelului. 

— Deci suma rotundă de trei mii cinci sute de lei a fost 
încasată, în ultima săptămână, numai de la acești domni? 
întrebă Apostolescu. 

— Da - confirmă directorul. Suma respectivă, după cum aţi 
văzut și dumneavoastră, din discuţiile pe care le-am avut cu 
colaboratorii mei, reprezintă chiria pe zece zile a unuia din cele 
patru apartamente pe care vi le-aţi notat. Altă explicaţie, asupra 
provenienţei banilor ce vă interesează, nu văd. 

— Bine, admițând că unul dintre acești patru locatari este 
omul urmărit de noi, să încercăm să-l selectăm. Puteţi să ne 
spuneţi care dintre ei locuiesc în hotel dinaintea datei de 20 
august? 

Mai înainte de a răspunde, directorul avu o convorbire cu 
biroul de recepţie, iar precizarea lui fu urmată de radierea a 
două nume de pe lista lui Apostolescu. 

Căpitanul privi gânditor celelalte două nume rămase pe listă. 
Unul era neamt și se numea Hans Fischer, iar celălalt un 
irlandez Day Mackenzie. 

— Ce ne puteţi spune despre ei? îl consultă Apostolescu, 
regretând că nu are la el fotografia transmisă de poliţia 
britanică. 

— Neamţul este un specialist venit să ţină niște conferinţe, în 
nu știu ce domeniu, și este însoţit de soția sa și de doi copii. 
Celălalt, irlandezul, este un industriaș bogat și a venit la noi 
pentru a-și trata o astenie... Așa că, după cum se vede, nu prea 
par a fi din cei care umblă cu afaceri necurate. 

— Tovarășe director, îl cunoașteţi pe acest Day Mackenzie? 
Aţi putea să ni-l descrieţi? 

Interlocutorul îl privi un moment, apoi, după ce dădu afirmativ 
din cap, spuse, râzând amuzat: 

— De ce să-l mai descriu? Gândiţi-vă la figura caracteristică a 
irlandezilor, cu nelipsitul păr de culoarea tomatelor bine coapte, 
și veţi avea o imagine a locatarului nostru. 

— Vă rog să vă referiţi la celelalte semnalmente. De exemplu 


la trăsături, vârstă, statură și așa mai departe - ceru 
Apostolescu, în timp ce se întreba ce-o fi găsit directorul 
amuzant în faptul că Mackenzie avea părul roșu. 

— Ei nu, chiar astfel de amănunte nu pot să vă dau, doar nu 
sunt aparat de fotografiat... Tot ce pot să vă mai spun despre el 
este că are o statură apropiată de a dumneavoastră și vârsta la 
fel, între treizeci și treizeci și cinci de ani. 

— Am putea afla dacă acum se află în hotel? 

— Sigur. Să mergem la biroul de recepţie! 

Când ajunseră la destinaţie, la întrebarea directorului, 
portarul, după ce-și aruncă o privire spre rastelul cu cheile 
camerelor, spuse: 

— Cheia 412 nu se află aici, deci locatarul se află în 
apartamentul său. 

— Bine. O să mergem să stăm de vorbă cu dânsul - se hotărî 
Apostolescu. 

— Doriţi să vă însoțesc? se oferi plin de curtoazie directorul. 

— Nu, vă mulţumesc. E de preferat să discutăm numai noi cu 
dânsul. 

Coborâră din lift la etajul patru și călcând pe un covor lung și 
gros, de culoarea cerului senin, ajunseră în faţa ușii pe care trei 
cifre din metal nichelat compuneau numărul 412. 

Apostolescu se aplecă și, cu toată indiscreţia ce-i caracteriza 
profesia, încercă să privească prin gaura cheii ce se ascunde în 
dosul ușii. 

Tot ce reuși să vadă s-a rezumat numai la constatarea că 
lăcașul cheii era gol, deoarece, în clipa următoare, o voce 
feminină îi interpelă din spate, cu o asprime stăpânită: 

— Domnii ce doresc?! 

Când Apostolescu se întoarse, remarcă o femeie între două 
vârste, îmbrăcată cu  obișnuitul halat albastru al 
supraveghetoarelor de hotel. Fără a părea emoţionat de poziţia 
jenată în care fusese surprins, duse degetul arătător la buze și 
porni spre ea. 

După ce privi legitimaţia arătată de căpitan, indignarea i se 
transformă într-o totală bunăvoință: 

— Căutaţi pe cineva? 

Apostolescu, fără să-i răspundă, o luă de braţ și păși cu ea 
câţiva metri mai încolo. Când consideră că au ajuns destul de 
departe de ușa camerei, pentru a nu fi auziţi, zise: 


— Locatarul camerei 412 se află în apartamentul său? 

— L-am văzut plecând acum vreo două ore. 

— Cheia nu se află depusă la poartă. 

— Atunci s-o fi înapoiat, fără să-l fi văzut - zise ea înălțându-și 
umerii. 

— Care din apartamentele laterale au balcon comun cu cel de 
la 412? 

— Apartamentul 414. 

— De cine-i locuit? 

— De către o familie de norvegieni, care au plecat, mai 
adineauri, să viziteze Muzeul Satului. 

— Ai o dublură a cheii de la ușa lor? 

— Nu te mai codi. Îmi asum toată răspunderea. De altfel am 
discutat și cu directorul hotelului, așa că... 

Ultimul argument păru mai convingător, deoarece femeia se 
grăbi să-și vâre mâna în buzunarul halatului și să scoată o 
legătură cu chei. 

— Asta este - zise ea evidențiind una dintre ele. 

— În regulă. Să intrăm la 414! 

În timp ce supraveghetoarea potrivea cheia în broască, 
Apostolescu îi făcu semn lui Simionescu să rămână pe loc, în 
faţa ușii 412. 

După ce intrară înăuntru, detectivul străbătu repede vestiarul 
și o cameră mare, care-l succeda, și se îndreptă spre ferestrele 
largi și luminoase montate pe peretele opus ușii. Deschise ușa 
dintre cele două ferestre și ieși pe balcon. Mai întâi aruncă o 
privire în jos și văzu bazinul de înot, unde câteva perechi 
temerare de bărbaţi și femei încercau să se bronzeze la razele 
unui soare obosit, de toamnă, apoi privi în stânga balconului, ce 
se continua în dosul unui glasvand. 

Se apropie cu prudenţă de glasvand, înalt de un metru și 
jumătate, și mătură cu privirea balconul ce se continua în 
spatele acestuia. Văzu perdeaua apartamentului vecin fâlfâindu- 
se prin ușa deschisă a balconului și, întorcându-se repede pe 
călcâie, porni să străbată distanţa care-l despărțea de culoarul 
unde-l aștepta Simionescu. 

— Cum e, șefu'? se grăbi să-l întrebe Simionescu. 

— Nu pot să-mi dau seama dacă e sau nu acasă. Oricum 
trebuie să pătrundem în apartament! Dacă se află înăuntru îl 


imobilizăm, în caz contrar îl așteptăm! Clar? 

— Clar! 

— ţi atrag atenţia că-l vreau viu! Admiţând că totuși va trebui 
să te folosești de pistol, ai grijă... Dacă mi-l omori, nu m-ai stai 
de vorbă cu mine! 

— "ţeles sancţiunea, da’ n-am reținut care-i recompensa, 
dacă... începu el clipind cu subiînţeles din ochii săi albaștri și 
șireţi. 

— Ai să afli la timpul potrivit! i-o reteză Apostolescu. Să ne 
verificăm ceasurile! E în regulă. Acum e ora cinci și douăzeci și 
patru de minute, exact trei minute mai târziu apeși pe butonul 
soneriei. După douăzeci de secunde, în timp ce tu îi distragi 
atenţia, eventual rugându-l să-ți spună ce părere are despre 
sarmalele moldovenești, eu îl iau pe la spate, escaladându-i 
balconul. Clar? 

— Ai văzut cât de repede știe să tragă?... Nu crezi că-i prea 
periculoasă intervenţia prin balcon? Mai bine lasă-mă pe mine 
să încerc... 

— Voi analiza propunerea ta... după ce ne executăm 
misiunea! Succes. Dane! 

— Succes, Nicule - îi ură îngrijorat Simionescu. 

Când se întoarse spre ușa cu numărul 414, întâlni privirea 
plină de curiozitate a supraveghetoarei. 

— Te rog să intri în oficiul dumitale și să aștepți acolo, până te 
chemăm noi! spuse Apostolescu 

Și, văzând-o că ezită, continuă: - Locatarul de la 415 este un 
bandit periculos și s-ar putea să recurgem la arme! 

Apostolescu nu mai trebuie să insiste, deoarece, mai înainte 
de a-și fi enunțat avertismentul, femeia dispăru ca o cometă. 

Pe figura îngrijorată îi apăru un zâmbet fugar și pătrunse în 
apartamentul vizitat mai înainte. Când ajunse pe balcon, își privi 
ceasul: mai avea de așteptat cincizeci de secunde. 

Se înapoie în cameră, luă un scaun și-l duse afară, lângă 
glasvand. În timp ce-și privea ceasul, mâna dreaptă i se strecură 
pe sub haină la subsuoara stângă și, atingând tocul de piele, 
îndepărtă copca curelușei pentru fixarea crosei pistolului, cobori 
piedica de siguranţă și ridică cocoșul armei. 

Continua să privească secundarul ceasului, ce părea că abia 
se urnește în cursa lui de rotație. 

Simţea că-l cuprinde teama. Era imperios necesar să-și 


captureze adversarul și se temea; cunoștea precizia, de înaltă 
clasă, cu care fusese răpus Labă-lute la Constanţa. 

Deși era unul dintre cei mai buni trăgători din miliţie, 
preferase, și reușise întotdeauna, să-și scoată din luptă 
adversarii, înarmaţi, prin imobilizare. Dar, până în prezent, 
niciunul nu fusese de talia gangsterului din apartamentul vecin. 

Simţea cum i se strânge stomacul la gândul că va trebui să-l 
ucidă pe Holliday. 

SE [o A A 0 

Puse piciorul stâng pe scaunul de lângă paravanul de sticlă... 
Bass 

Apucă cu mâna stângă rama metalică a glasvandului... 0... 

Se auzi țârâitul prelung al unei sonerii. 


CAPITOLUL XXVI 
ESCALADAREA 


Odată cu zbârnâitul soneriei, ca la un semnal aşteptat de 
stomac, spasmele se curmară brusc. Continua să-și privească 
ceasul cu încordare. 

moar LOL 

Incepu să acţioneze. Se urcă cu ambele picioare, pe scaun și, 
în timp ce strângea puternic cu mâna stângă rama metalică, se 
săltă cu piciorul drept peste balustrada de beton a balconului. 
Ocoli glasvandul și ateriză ușor de cealaltă parte a acestuia. 

Se lăsă pe vine, pentru a nu fi zărit prin fereastră, și avansă 
cu prudenţă spre ușa deschisă a balconului. 

Soneria continua să zbârnâie cu insistenţă. 

Examină o fracțiune de secundă perdeaua care se fâlfâia 
peste ușa balconului, la o înălţime de un metru de la prag, își 
consultă ceasul și, când acesta indică momentul stabilit cu 
Simionescu, se lansă. 

Plonjă pe sub spaţiul neacoperit de perdea și ateriză cu 
pieptul pe covorul din mijlocul încăperii. 

Mâna dreaptă, sprijinită în cot, pendula în căutarea unei ţinte 
mobile pentru „Walther”-ul său. 

Datorită faptului că irupsese din lumina soarelui de pe balcon, 
îi trebuiră câteva clipe pentru a-și acomoda ochii cu penumbra 
care, prin contrast, domnea în cameră. 


În timp ce Simionescu, îngrijorat de soarta prietenului său, 
apăsă cu disperare și fără intermitenţă pe butonul soneriei, 
Apostolescu lua contact cu mediul înconjurător. 

În stânga lui, și lipit de peretele despărțitor dintre camerele 
414 și 412, se afla un studio elegant și în continuare, spre 
peretele din faţă, se vedea o ușă închisă. Câţiva metri mai 
departe, spre zidul din dreapta se aflau trei fotolii și o măsuţă, 
iar lângă fereastră, și opus studioului, se afla un garderob cu 
ușile deschise. 

Mai întâi duse cătarea pistolului spre unul dintre fotolii, unde 
un bărbat stătea rezemat în braţul drept și-l privea cu 
dezinteres. Apoi remarcă un alt corp omenesc, întins pe covor 
ca și el, ce părea că i se opune de la o distanţă mai mică de un 
metru. 

Încercând să priceapă imobilitatea care stăpânea încăperea, 
simţi un miros persistent de whisky și se gândi la efectele unei 
intoxicații cu alcool. 

Întinse mâna stângă înainte, pentru a se ridica de pe covor, şi 
în clipa următoare simţi ceva cleios. Nici nu mai trebui să-și 
examineze mâna. Era edificat. 

Se ridică repede, vâri pistolul în toc și porni spre ușă. 

Folosindu-se numai de mâna dreaptă, scoase o batistă și, 
așezând-o pe clanţă, deschise ușa care da spre vestibul. 

— Dane! strigă el. Cere-i supraveghetoarei să-ţi descuie ușa 
cu cheia ei! 

Soneria își conteni, în sfârșit, enervantul zbârnăit. 

Un moment mai târziu, o cheie rotindu-se în broască și prin 
ușa deschisă, își făcu apariţia Simionescu. 

Apostolescu îi făcu semn să intre și se adresă 
supraveghetoarei, care încerca să privească, peste umerii săi, 
interiorul: 

— Am lăsat un scaun pe balconul de la camera 414, te rog să- 
| pui dumneata la loc și să încui din nou ușa. De asemenea, este 
bine să stai prin apropiere, deoarece vom avea ceva de discutat 
- avertiză el, fără să ţină seama de curiozitatea cu care femeia 
încerca să iscodească în spatele lui. 

— Dacă păsărică nu-i în cuib, de ce mai lăsat atât de mult să- 
mi distrug nervii în dosul ușii?! 

— Intră și privește! îl invită Apostolescu, împingând ușa ce 
despărțea vestibulul de dormitor. 


Câteva minute mai târziu, erau complet edificați. 

Ambii bărbaţi fuseseră uciși cu o armă de foc; fiecare dintre ei 
avea câte o rană la cap și alta în partea stângă a pieptului. In 
apropierea lor se aflau două pahare sparte și cu conţinutul, care 
exala un miros dulceag de whisky, răspândit pe covor. 

În timp ce Simionescu continua să privească cadavrele, 
Apostolescu dădu telefon la Miliția Capitalei și ceru să i se 
trimită echipa criminalistică și medicul legist. 

Când închise telefonul se îndreptă spre garderob și, prin ușile 
deschise, îi privi conţinutul. La fel ca și cel de la hotelul „Perla” 
din Mamaia, era ticsit cu costume de haine, sticle cu băuturi și 
cartușe cu ţigări Kent și Philip Morris. 

Simionescu, care se apropiase între timp de cadavrul din 
fotoliu, ridică ușor reverul stâng al hainei acestuia și-l chemă pe 
Apostolescu: 

— la vino încoace, șefu'! Ce părere ai? 

Apostolescu privi pistolul plasat la subsuoara cadavrului și, 
ridicând din umeri, își strecură mâna în dosul reverului din 
dreapta. Scoase, din buzunarul interior al hainei, un portofel și 
începu să-i examineze conţinutul. 

Fără să acorde atenţie bancnotelor românești și străine, care-l 
burdușeau, începu să examineze un pașaport. 

— Anthony Brown, cetăţean american... - murmură el. 

— ...lar cel de pe covor e prea corpolent pentru a fi Holliday... 
Deci păsărica ne-a scăpat din nou - completă Simionescu. 


* 


O oră mai târziu, lucrătorii de la criminalistică, terminând cu 
operația de fotografiere și ridicare de amprente, cedară locul 
medicului legist. Acesta, după ce examinară cadavrele, anunță: 

— Căpitane, tot ce pot să-ți spun, deocamdată, fără 
necropsie, este că ambii și-au îngreuiat corpul cu câte două 
gloanţe, unul în cap și altul în regiunea inimii. 

— Ce calibru? 

— Informativ, până extrag gloanţele, s-ar părea că avem de-a 
face cu 9 milimetri. 

— Când a survenit decesul? 

— Cu aproximativ trei ore în urmă. Pot ridica cadavrele? 

— Mai întâi să le amprenteze căpitanul Maier. Hai, Eugen, dă-i 


drumul! se adresă Apostolescu unui bărbat gras și repezit. 

— Ce-i așa zor?! Treaba asta se face de obicei la morgă! 
protestă căpitanul. 

— Nu te contrazic, dar am nevoie de formula lor imediat! 

În timp ce grăsanul se apuca de treabă, nemulţumit, 
Apostolescu examină și portofelul victimei ce zăcea pe covor. 
Dar, în afară de câteva zeci de dolari, nu găsi niciun act de 
identitate. 


* 


La ora șapte seara, tot ce mai amintea de cadavre erau petele 
de sânge de pe covor și fotoliu, precum și de cretă, indicând 
poziţia avută de acestea. 

— Dane, du-te și cheam-o pe supraveghetoare! ceru 
Apostolescu când rămaseră singuri. 

În timp ce Simionescu ieșea pe culoar, Apostolescu îl urmă în 
vestibul și intră în camera de baie. Aici, la fel ca la hotelul 
„Perla”, în dosul ușii se afla agăţat un halat de casă, iar pe poliţa 
de sticlă de deasupra Lavoarului se vedeau înghesuite mai 
multe ustensile de igienă bărbătească, printre care trona un 
aparat electric de ras „Remington”. 

Când auzi vocea îngrijitoarei, ieși din camera de baie și se 
înapoie în dormitor. 

— De cât timp locuiește domnul Mackenzie aici? își începu el 
chestionarea. 

— Păi, să tot fie vreo lună de zile. 

— Puteţi să-mi spuneţi ce musafiri a primit în acest interval de 
timp? 

— Cu excepţia zilei de astăzi, l-am văzut venind numai cu 
femei, dar nu prea des. De obicei îl așteptau în holul hotelului și 
plecau împreună cu mașina. Venea înapoi dimineaţa, duhnind a 
băutură, dormea până la ora prânzului și cobora să mănânce 
vizavi, la braseria de la „Ambasador”. Se înapoia și se mai culca 
o dată, apoi, seara, o lua de la început. 

— Avea o mașină personală? întrebă Simionescu. 

— Da, avea un „Mercedes” închiriat de la O.N.T. 

— Povestiţi-ne ce a făcut astăzi - ceru Apostolescu. 

— A dormit, ca de obicei până la ora două, apoi a coborât cu 
liftul. Dar s-a înapoiat repede, numai după câteva minute, însoţit 


de doi domni și i-a spus femeii de serviciu, care tocmai intrase 
în cameră să facă ordine, să plece că are treabă. 

— l-aţi mai văzut vreodată pe însoțitorii domnului de la 412? 

— Nu, niciodată - răspunse ea cu siguranţă. 

— După felul în care discutau, când se îndreptau spre cameră 
păreau că se certau, că între ei exista o adversitate? 

— Nu, în niciun caz! mai degrabă am avut impresia că sunt 
foarte buni prieteni, deoarece domnul Mackenzie mergea între 
ei și se ţineau de braţ, așa ca cheflii... 

— Ce s-a mai întâmplat după ce-au intrat în cameră? Aţi mai 
auzit ceva care v-a atras atenţia? Mă refer la o discuţie cu glas 
ridicat sau un zgomot de împușcături. 

Femeia își clătină capul negativ. 

— N-am auzit absolut nimic, până pe la ora trei, când l-am 
văzut ieșind din cameră și încuind ușa. Asta-i tot ce știu. 

— Vă rog să ne spuneţi cum era îmbrăcat? întrebă Simionescu 
pregătindu-și stiloul și carnetul de notițe. 

După ce supraveghetoarea făcu o descriere a ţinutei 
vestimentare, Apostolescu întrebă: 

— Când l-aţi văzut pentru ultima oară avea vreun bagaj 
asupra lui? 

— Nu... Adică avea un fel de servietă mai mare, din piele 
galbenă... De fapt, cred că era un geamantănaș, cam atât de 
mare... - spuse ea distanţându-și palmele cu circa 40 de 
centimetri. 

— Cine or fi cele două victime? întrebă Simionescu, după 
plecarea femeii. 

— Ţinând seama atât de asigurarea căpitanului Maier, că nu 
fac parte din categoria delincvenţilor înregistraţi în evidenţele 
noastre, cât și de aspectul lor general... e neîndoielnic că avem 
de-a face cu două „podoabe” străine. In ceea ce privește 
mobilul, circumstanţele indică o răfuială între gangsteri... 

— Te referi la faptul că, numai la câteva minute, după ce 
Holliday și-a părăsit camera, s-a înapoiat între cele două viitoare 
victime? 

— Cum altfel poate fi interpretată neașteptata lui înapoiere 
între cei doi bărbaţi? Noi știm doar bine ce înseamnă un om 
împresurat de alţi doi, care-l sprijină „drăgăstos” de braţe, nu? 
Probabil că, luându-l prin surprindere, undeva pe scări sau holul 
hotelului, l-au forţat să revină, pentru o explicaţie „amiabilă”, în 


camera 412. Aici, reușind să le distragă atenţia, cu paharele de 
whisky, i-a împușcat și s-a grăbit să dispară, conform metodei 
aplicate și la Mamaia: abandonând totul, cu excepția 
geamantanului cu bani. 

— Oare ar fi exclus ca cei doi însoțitori ai lui Holliday să fi fost 
niște polițiști străini, care, dibuindu-l, au vrut să-l captureze? 

— Prostii! Lăsând de-o parte faptul că nicio organizaţie 
poliţienească nu și-ar permite să acţioneze pe teritoriul altei 
ţări, o dovadă elocventă fiind solicitarea Scotland Yard-ului 
pentru urmărirea lui Holliday, chiar armele pe care le-am găsit 
asupra lor exclud această posibilitate - zise Apostolescu arătând 
spre cele două revolvere, care se aflau pe măsuţa dintre fotolii. 
Ai auzit vreodată ca membrii unei poliţii oficiale, din indiferent 
ce ţară, să utilizeze arme cu amortizor de zgomot? 

— Mda... La asta, într-adevăr, nu m-am gândit - admise 
locotenentul. Problema e cum punem mâna pe el mai repede, 
altfel, culegând mereu cadavrele pe care le lasă în urma sa, ne 
reprofilăm pe post de cioclii! 

— Spre deosebire de Constanţa, unde, datorită condiţiunilor 
impuse de situaţie, i-am depistat urma după mai bine de trei 
săptămâni, în cazul în speţă l-am adulmecat numai după câteva 
ore. Astfel, urmele fiind calde, nu mai poate scăpa! Scoate-ți 
carnetul și notează! 1) După cantităţile de băuturi și ţigări 
americane găsite în garderobul său, putem deduce că s-a 
aprovizionat de la magazinele pentru străini. Întrucât, este de 
presupus că, pentru a-și reface proviziile abandonate, va apela 
din nou la serviciile furnizorilor amintiţi, se va organiza o strânsă 
supraveghere a acestora. 2) Aceeași situaţie cu magazinele care 
vând costume de gata la preţuri mai piperate. 3) Să se verifice 
la O.N.T. ce mașină i s-a repartizat și să se organizeze munca 
pentru depistarea ei. 4) De asemenea, fiind foarte posibil să fi 
solicitat, cel puţin pentru noaptea asta, o cameră la vreun hotel, 
să se organizeze o cercetare, pe bază de semnalmente, a 
străinilor cazaţi astăzi, după ora cinci după-amiaza! E clar, 
Dane? 

— Şi dacă la ora asta gonește spre graniță? 

— Nu-ţi face probleme din asta! In timp ce tu te vei ocupa cu 
organizarea urmăririi, conform planului notat, eu mă duc să-i 
raportez colonelului Alexandrescu stadiul în care se află ancheta 
și, cu această ocazie, voi cere supravegherea ieșirilor din ţară. 


— Deci cam asta-i situaţia, tovarășe colonel - își termină 
relatarea Apostolescu. 

Colonelul Alexandrescu, un bărbat de aproximativ 50 de ani, 
voinic și cu faţă lată și aspră, îi ascultase raportul fără să-și 
manifeste interesul. Din contră, părea mult mai preocupat de 
simetria unor semne cabalistice, pe care le trasa cu stiloul pe un 
bloc-notes, decât de amănuntele ce i le furniza anchetatorul. 

Toţi subalternii lui Alexandrescu știau că mania șefului lor, de 
a măzgă.lii hârtia în permanenţă, fusese generată de interdicţia 
dată de un medic de cord, care-l obligase să se lase de fumat. 

— Ascultă, Nicule - catadicsi colonelul să-și ridice privirea 
spre colaboratorul său -, am impresia că autocritica ta e 
deplasată. De unde-mi vii cu această idee năstrușnică?! De 
unde rezultă că te-ai comportat ca un ageamiu, care, mergând 
călare pe două cazuri distincte, și-a irosit timpul bătând pasul pe 
loc? Urmare a noianului de coincidenţe, ce s-au evidenţiat în 
timpul investigaţiilor, era firesc ca un singur anchetator să se 
ocupe de cercetarea ambelor cazuri! În meseria noastră, e bine 
cunoscut faptul că niciodată  coincidenţele nu sunt 
întâmplătoare! Din contră, atât prin experiența noastră de 
criminaliști cât și prin literatura de specialitate s-a demonstrat, 
cu  prisosință, că apariția  coincidenţelor determină, în 
majoritatea cazurilor, elucidarea afacerii anchetate. Revenind la 
relatarea ce mi-ai făcut-o, constat că derularea ta n-a fost 
cauzată numai de numărul neobișnuit de mare al acestora, cât, 
mai ales, de consistenţa lor. Mai întâi, necunoscutul pescuit în 
lac a fost ucis în noaptea dispariţiei lui Holliday, apoi 
măsurătorile medico-legale indicau aceleaşi caracteristici 
antropometrice. Dacă la aceste constatări mai adăugăm 
descoperirea mașinii presupusei victime în apropierea câmpului 
infracţional și mobilul ce s-a evidenţiat - jefuirea sumei încasate 
de Holliday în chiar ziua dispariţiei sale -, pista urmată de tine e 
mai mult decât justificată. Având în vedere relatarea ce mi-ai 
făcut-o, te asigur că, dacă aș fi fost în locul tău, aș fi condus 
investigația exact la fel ca tine! Așa că îţi retrag titlul de 
ageamiu, pe care ţi l-ai arogat ilegal! glumi colonelul. În 
consecință, expuneţi planul de urmărire și capturare a 


criminalului! 

Apostolescu expuse pistele de investigare discutate cu 
Simionescu. 

— În regulă! aprobă colonelul. Te-ai orientat bine, în ceea ce-l 
privește pe Holliday. Dar cu Niculescu, asasinul prezumptiv al 
necunoscutului din lac, cum rămâne? 

— Toată miliția a primit semnalmentele lui și așteptăm, din 
moment în moment, să fie capturat. De altfel, ni s-a și semnalat 
prezenţa lui în judeţul Brașov... 

— Foarte bine - îl întrerupse colonelul, altceva? Eu cu ce te 
pot ajuta? 

— Consider imperios necesară identificarea celor două 
victime de la hotelul „Lido”... 

— Cine te împiedică s-o faci? 

— Este neîndoielnic că Holliday nu i-a suprimat la întâmplare 
sau din sadism. După toate probabilitățile trebuie să fie niște 
vechi colegi de „breaslă”... 

— Şi ce dorești? 

— Să fiţi de acord să cerem lămuririi suplimentare la Scotland 
Yard... 

— Sunt de acord! l-a imediat legătura cu Biroul Naţional 
Interpol! 


CAPITOLUL XXVII 
CAPTURAREA 


În dimineaţa următoare, când Simionescu. Își făcu apariţia în 
birou, îl găsi pe Apostolescu camuflat în dosul unui nor de fum 
de ţigară, la adăpostul căruia își sorbea gânditor cafeaua. 

— "'Neaţa, șefu'! Ce ești atât de matinal? întrebă el, în timp 
ce, printr-un gest, simulat, de dezgust, gonea cu palma norul de 
fum din dreptul nasului său. 

— Fii liniștit, n-am căzut din pat! Ce-ai făcut ieri? replică 
Apostolescu cu o mină obosită. 

— Am dispus executarea planului elaborat pentru urmărirea și 
capturarea „amicului” nostru. Acum, că plasa a fost întinsă, mă 
îndoiesc că ar mai putea să ne scape... Spune-mi, te rog, poliţia 
engleză a precizat cine sunt victimele din camera lui Holliday? 

— Din păcate, nu! Computerul pentru identificarea 


delincvenţilor cu cazier n-a reacţionat la formula de sinteză a 
amprentelor celor doi indivizi. Astfel, rezultă că ultimele victime 
ale lui Holliday n-au suferit nicio condamnare pe teritoriul 
britanic. Bineînţeles, asta încă nu înseamnă că sunt niște 
îngerași neprihăniţi. Plecând de la această premisă, Biroul 
Naţional Român a cerut Secretariatului general Interpol să facă 
verificările de rigoare. Rezultatul obţinut urmând a ne fi 
comunicat în cursul acestei dimineţi... 

Se întrerupse când începu să sune telefonul... 

Era colonelul lordăchescu de la circulaţie, care, după ce 
recunoscu vocea lui Apostolescu, se porni cu o voce voit aspră. 

— Ascultă, căpitane, ce-i cu Mercedesul pe care-l căutaţi?! O 
fi din aur, de aţi alertat întreaga miliţie?... 

— Un răspuns precis vă pot da numai după ce-l găsim - glumi 
Apostolescu. Aveţi vreo veste despre el? 

— Ce veste! Ce veste să am?... Decât să ne fi pus să alergăm 
prin toate coclaurile pentru a-l căuta, mai bine-l puneai pe 
„Mititelul” ăla de Simionescu să scoată capul pe fereastra 
inspectoratului! Auzi, dom'le, ce chestie! Mașina zace la câţiva 
pași de inspectorat, în fața hotelului „Victoria”, și asta o 
constatăm, întâmplător, abia acuma, la ora opt dimineaţa, după 
ce-am făcut o noapte albă căutând-o prin toată Capitala - zise 
cu amărăciune lordăchescu. 

Probabil că Apostolescu n-ar fi scăpat ocazia de a-l ironiza pe 
șeful arbitrilor circulaţiei, în legătură cu operativitatea și adresa 
ce-a condus la descoperirea mașinii, în mod întâmplător, de n-ar 
fi fost atât de grăbit să-l prindă pe urmărit. 

După ce mulţumi pentru informaţie și închise telefonul, se 
ridică de pe scaun spunând: 

— Hai, Dane! Mașina lui Holliday e în faţa hotelului 
„Victoria”... 

Dar nu ajunseră până la ușă și telefonul începu din nou să 
sune cu insistenţă. Apostolescu ezită un moment, întrebându-se 
dacă nu-i cazul să nu-l audă, apoi se decise. Reveni lângă birou 
și ridică receptorul. 

— Alo, tovarășul căpitan Apostolescu?... Vă rog, așteptați 
legătura... - anunţă operatoarea. 

— Dane - zise Apostolescu acoperind receptorul -, ne cheamă 
Biroul Interpol, probabil pentru precizările cerute. Du-te singur și 
vezi despre ce-i vorba! Dacă, într-adevăr, locuiește la hotelul 


„Victoria”, anunţă-mă!... Și vezi să nu faci pe eroul... 

Simionescu dădu asigurător din cap și părăsi ca o vijelie 
încăperea. 

De îndată ce se stabili legătura telefonică, interlocutorul își 
începu relatarea: 

— Tovarășe Apostolescu, urmare a cererii dumneavoastră, 
Interpol-ul a stabilit identitatea celor două persoane de care v- 
aţi interesat. Este vorba de Marciano Dominique, de origine 
italiană, și de Peter Schmidt, de origine germană; ambii aflându- 
se în atenţia Interpol-ului, datorită sesizărilor primite din partea 
majorităţii statelor europene și americane. În ceea ce privește 
activitatea lor criminală, gama este prea largă pentru a putea fi 
citată integral. In orice caz ea este completă; de la cecuri fără 
acoperire până la holdup. 

Ultima lor ispravă s-a consumat la Stuttgart, în ziua de zece 
august a.c., când împreună cu alţi trei bandiți, au interceptat și 
atacat o mașină ce transporta o sumă considerabilă de bani 
către o unitate bancară din localitate. În timpul jafului a 
intervenit o patrulă a poliţiei care trecea, întâmplător, pe acolo. 
Acest holdup s-a soldat, deosebit de rănirea gravă a trei polițiști, 
cu uciderea a doi gangsteri, arestarea lui Dominique și Schmidt, 
precum și cu dispariţia celui de-al cincilea membru al bandei, 
odată cu banii furaţi, adică exact 100.000 de dolari! În primele 
patruzeci și opt de ore de cercetare, cei doi gangsteri au 
declarat că banda lor era formată numai din patru oameni, în 
ceea ce-l privește pe al cincilea, care a reușit să dispară, au 
declarat că habar n-au cine este. Acoperirea identităţii celui de- 
al cincilea participant la atac, în mod evident, a urmărit punerea 
la adăpost a obiectului jafului. 

Din păcate, două zile mai târziu, adică în ziua de 12 august, 
Dominique și Schmidt au reușit să scape de sub escorta care-i 
transporta pentru interogare la judecătorul de instrucţie. Din 
momentul evadării au fost în permanenţă în atenţia Interpolului, 
dar fără a li se mai putea da de urmă! În legătură cu informarea 
dumneavoastră, atât Interpol-ul cât și poliția vest-germană vă 
transmite mulțumirile lor colegiale și vă roagă să le transmiteţi 
certificatele medico-legale asupra decedării celor doi gangsteri, 
pentru a-i scoate din evidenţa urmăririlor. 

— In următoarele trei zile vă vom transmite documentele 


* Jaf cu mâna înarmată (expresie americană). 


solicitate - îl asigură Apostolescu. 

— Despre Holliday ne mai puteţi spune ceva? 

— Deocamdată, nimic nou. Dar sperăm ca în următoarele 
patruzeci și opt de ore să vă anunţăm capturarea sa. 

— Vă doresc succes și... și, colegial, îmi permit să vă atrag 
atenţia că trebuie să acţionaţi cu multă prudenţă, deoarece este 
deosebit de periculos!... 

— Vă mulţumesc, tovarășe colonel, pentru avertisment - zise 
zâmbind Apostolescu - și urmează să vă ţin la curent cu evoluţia 
urmăririi... 

Închise telefonul și își aprinse gânditor o ţigară, dar n-apucă 
să tragă bine din ea și, după o ciocânitură grăbită, ușa se 
deschise. In pragul ei se afla un subofițer, care, după ce salută 
cu mâna la cascheta sa albă, raportă grăbit: 

— Tovarășe căpitan, agentul de circulaţie din faţa Sălii 
Palatului Republicii a transmis, prin emițătorul său portativ, o 
comunicare pentru dumneavoastră... 

— S-o auzim! îl întrerupse nerăbdător Apostolescu. 

— Tovarășul locotenent Simionescu a cerut să vi se transmită 
că vă așteaptă la magazinul de articole bărbătești „Adam... 

Apostolescu nu-l mai asculta. Părăsi atât de repede biroul, 
încât subofițerul abia avu timp să se dea la o parte din ușă 
pentru a-i face loc să treacă. 


* 


Câteva minute mai târziu intră la „Adam”. Își aruncă o privire 
circulară asupra raioanelor de la parter și remarcă de îndată 
spatele lat al colaboratorului său. 

Stătea cu palmele rezemate de tejgheaua raionului de articole 
de parfumerie pentru bărbaţi și îi făcea ochi dulci vânzătoarei, o 
femeie tânără și frumoasă cu părul roșu, care, la rându-i, îi 
acorda o atenţie mai mare decât se acordă de obicei unui 
cumpărător ocazional. 

Işi mai plimbă o diată privirea asupra celorlalte raioane, cu 
speranța că va vedea vreun bărbat cu semnalmentele lui 
Halliday, și nu-i fu greu să constate, datorită numărului mic de 
clienţi la aceea oră matinală, absenţa celui căutat. 

Se apropie de raionul unde se proptise Simionescu și, cu 
nonșalanţa unui client obișnuit, începu să privească mărfurile 


expuse. 

Probabil că aerul său de eventual cumpărător era atât de 
autentic, încât Simionescu, deși îl văzu foarte bine, de cealaltă 
parte a tejghelei ovale, nu-i acordă mai multă atenţie decât cea 
manifestată de un sfinx la apariţia unui beduin, cu turban. 

Apostolescu, întrebându-se dacă nu cumva Simionescu a 
întrecut măsura glumei și l-a chemat până acolo numai pentru 
a-și demonstra metodele rapide de cucerire a femeilor 
frumoase, ocoli tejgheaua și se apropie de colaboratorul său cu 
hotărârea de a-i pipăi glezna, în mod discret, cu șpiţul 
pantofului. Dar nu mai avu nevoie să-și ducă planul represiv la 
îndeplinire, deoarece Simionescu, continuând să șușotească cu 
frumoasa sa interlocutoare, își suci palma mâinii drepte, până 
atunci lipită de cristalul tejghelei, cu degetul gros în sus, spre 
tavan, apoi îl înclină ușor spre scara ce ducea la etaj, unde se 
aflau confecţiile bărbătești. 

Căpitanul, oprindu-se și acordând un interes sporit mărfurilor 
expuse sub cristalul mesei, privi pe sub arcadele sale stufoase, 
în direcţia semnalată. La jumătatea scării se afla un tip, încărcat 
cu pachete, care cobora spre parter. 

Era un bărbat de aproximativ treizeci și cinci de ani, de 
statură potrivită și cu părul blond, îmbrăcat cu un costum din 
stofă maro. 

În momentul în care bărbatul cu pachete ajunse la parter, 
Simionescu, renunțând la cozeria demonstrată până atunci, se 
uită la ceas și manifestă o reală surprindere. 

— Pare-mi-se că v-am făcut să întârziaţi - remarcă amuzată 
femeia cu părul roșu. 

— Într-adevăr, dar nu-mi pare rău! De altfel, cu acordul 
dumneavoastră, sunt gata oricând să reiau o conversaţie atât 
de plăcută... 

— Când doriţi... Săptămâna aceasta sunt în tura de dimineaţă 
- îl invită ea bine dispusă. 

— Am să vă caut - promise el și, după ce lansă un „sărut- 
mânuţele”, se grăbi pe urmele blondului. Acesta tocmai pășea în 
stradă prin ieșirea dinspre strada Brezoianu. 

Apostolescu, păstrând o distanţă de câţiva metri, porni după 
Simionescu. 

Urmăritul se îndreaptă spre un Mercedes parcat după colţ și, 
după ce-și aruncă pachetele cu cumpărături pe bancheta din 


spate a mașinii, se urcă la volan. Porni motorul și demară ușor 
spre Sala Palatului. Odată cu Mercedesul se puse în mișcare și 
un „B.M.W”. albastru, care ajungând în dreptul anchetatorilor se 
opri. 

Simionescu deschise ușa din spate și se aruncă pe banchetă, 
înspre cealaltă ușă, pentru a-i face loc și lui Apostolescu. 

— Nu-l slăbi din ochi - avertiză Simionescu în clipa când 
Apostolescu se așeză lângă el trântind portiera mașinii. 

— Ești sigur că-i omu' nostru, Dane? 

— Nicio îndoială, șefu'! Şi-a reţinut cameră la hotelul 
„Victoria” după ora cinci după-amiază și unicul său bagaj era 
limitat la geamantănașul din piele galbenă... Adică seiful său 
mobil! Dacă la asta adăugăm faptul că se plimbă cu mașina 
închiriată de O.N.T. locatarului din camera 412 de la hotelul 
„Lido”, precum și pe acela că natura cumpărăturilor sale indică 
dorinţa refacerii unei garderobe pierdute... Nu mai avem ce 
comenta! 

În timp ce mașina din faţă urca panta străzii 13 Decembrie, 
Simionescu continuă: 

— În ceea ce privește nepotrivirea culorii părului, cu 
semnalmentele primite, n-are nicio semnificaţie... Dacă din 
brunet, la „Perla”, a ajuns roșcat, la „Lido”, de ce n-am admite 
că, posedând o trusă pentru vopsirea rapidă a părului, a ajuns 
blond la hotelul „Victoria”? 

În clipa când Apostolescu se decise să-și încline capul 
aprobator, Mercedesul urmărit coti lângă stopul din bulevardul 
N. Bălcescu și, când culoarea roșie a semaforului cedă locul 
celei verzi, viră la stânga pe magistrală. 

— Ce și-a cumpărat de la „Adam”? 

— Două perechi de pantofi, ciorapi, cămăși... Dar când l-am 
văzut că urcă scările spre raionul de confecţii, pentru a nu-mi 
remarca gingașa făptură, deoarece magazinul, era tot atât de 
plin ca și buzunarele mele înainte de soldă, mi-am căutat de 
lucru la raionul unde m-ai văzut și care-mi oferea posibilitatea 
să supraveghez unica cale de părăsire a magazinului... 

— Trebuie să recunosc că ţi-ai ales un „post de observaţie” 
foarte judicios - ironiză Apostolescu. 

— Eh!... - replică imperturbabil Simionescu. Asta-i meseria 
noastră. Câteodată ai de-a face cu cadavre înverzite de 
putrefacție... altădată cu femei frumoase și ameţitor 


parfumate... Dacă n-ar exista această variaţie, mă refer mai ales 
la ultima categorie, probabil că am vedea lumea înconjurătoare 
în culori foarte sumbre... - filosofă el când mașina trecu prin fața 
restaurantului „Grădiniţa”. 

Apostolescu, privind absent magazinele care defilau prin fața 
ferestrei de la portieră, își scoase pachetul de ţigări și după ce-și 
alese una, o aprinse. 

— Acum ce facem? Ne ţinem după el să-i vedem legăturile? 
se interesă guralivul locotenent. 

— La asta mă gândeam și eu... - mărturisi Apostolescu. Cred 
că cel mai bine ar fi să-l capturăm de îndată ce ni se oferă o 
ocazie potrivită. Deosebit de faptul că, prinzându-i jocul, nu văd 
ce contacte revelatoare ar putea să aibă, recunosc, nu-mi pot 
înfrâna nerăbdarea de a-l lua de guler! 

Ajungând în piaţa Romană, Mercedesul viră spre dreapta, apoi 
se angaja în sensul giratoriu, pentru întoarcere spre stânga. 
Când ajunse în dreptul străzii Mendeleev, reduse viteza, mai 
alunecă vreo cincizeci de metri și opri în fața debitului de tutun 
ce se afla la intersecţia cu strada Biserica Amzei. 

B.M.W.-ul miliției, părând să nu acorde nicio atenţie 
manevrelor de parcare a Mercedesului, își continuă cursa încă 
câteva zeci de metri, apoi, virând la stânga, se întoarse și 
începu să piloteze până în faţa Ministerului Minelor, unde opri în 
spatele altor autoturisme. 

— Fii atent, Vartunian, se adresă Apostolescu șoferului, în 
timp ce cobora după Simionescu pe trotuar, vii ușor după noi și 
ești numai ochi. 

— Am înţeles, tovarășe căpitan - îl asigură acesta laconic. 

Între timp, urmăritul trânti portiera Mercedesului, traversă pe 
trotuarul din partea dreaptă și porni fără grabă spre piaţa 
Romană. 

În spatele lui, la aproximativ zece metri distanţă, veneau 
anchetatorii, care, privindu-l cum examinează firmele 
magazinelor prin fața cărora trecea. Incercau să ghicească 
scopul promenadei sale. Spre norocul lor, nu fură nevoiţi să-și 
stoarcă prea mult timp creierii cu pronosticuri, deoarece 
urmăritul ajungând în fața magazinului „Turist” se opri și intră. 

Trecând prin faţa vitrinei magazinului, Apostolescu și 
Simionescu își continuară cursa, rezumându-se numai la 
aruncarea unei priviri aferate asupra mărfurilor expuse în 


galantar. 

Înaintând spre barul din colţul străzii, Apostolescu preciză: 

— Își reface provizia de ţigări și whisky, pe care a fost nevoit 
s-o abandoneze la „Lido”. 

— Îl umflăm? întrebă nerăbdător Simionescu. 

Apostolescu, oprindu-se în faţa barului, măsură cu privirea 
strada Mendeleev și răspunse: 

— Da. Strada nu este populată, așa că nu riscăm rănirea 
întâmplătoare a vreunui pieton. Dane, treci pe celălalt trotuar! 
Dacă pornește spre bulevard, îi interceptezi și-l imobilizezi! Eu 
am să mă întorc spre strada Biserica Amzei și voi face același 
lucru, dacă vine spre mine. În caz că se îndreaptă spre mine, nu- 
| urmări din spate, pentru a nu te așeza pe linia de tragere a 
armei mele... 

— Cunoaștem! îl întrerupse Simionescu cu nervozitate. 

Fără să ţină seama de întrerupere, Apostolescu îl avertiză: 

— Dacă, între timp, crește numărul pietonilor pe stradă, 
amânăm acţiunea până vom avea din nou condiţii prielnice! 

Se întoarse pe călcâie și porni înapoi, spre punctul din care 
venise. Depăși magazinul „Turist” și mai merse încă vreo 
cincisprezece metri, până în faţa unui atelier de croitorie, unde 
se opri pentru a examina un manechin îmbrăcat într-un costum 
atât de prăfuit încât ar fi fost imposibil să i se mai poată preciza 
culoarea inițială. 

Continuând să supravegheze cu coada ochiului ușa 
magazinului, își strecură mâna la subsuoara stângă, înlătură 
curelușa de siguranţă de pe crosa pistolului și trase cu degetul 
gros cocoșul armei înapoi, spre patul armei, până ce un declic 
metalic îl anunţă că s-a înzăvorăt. 

Spre norocul lui, răbdarea nu-i fu pusă la o încercare prea 
grea. Câteva minute mai târziu, urmăritul ieși din magazin 
ţinând în mâna dreaptă o sacoșă albă, din material plastic. 

Purtătorul  burdușitei sacoșe rămase nehotărât în faţa 
magazinului, privind spre cele două capete de străzi, apoi, 
părând că s-a decis, porni spre Piaţa Romană. Dar, când ajunse 
la câţiva metri de locul unde-l aștepta Simionescu, se întoarse și 
porni grăbit spre locul unde-și lăsase mașina. 

Apostolescu îl lăsă să se apropie până la câţiva pași de vitrina 
în care se afla prizonier amărâtul de manechin și, întorcându-se, 
se uită cu un aer aferat la figura trecătorului. Apoi, brusc, cu 


mimica celui care-și recunoaște un bun și drag prieten, i se 
adresă într-o explozie de expansivitate: 

— Hallo! What surprise! How are you do Harry? 

În timp ce interpelatul își ridică, buimac, privirea spre el, 
Apostolescu făcu un pas lateral, spre mijlocul trotuarului, și-l 
obligă să se oprească la jumătate de metru de el. 

Exact în acel moment, începu să se apropie, dinspre bar și 
Simionescu, având grijă, conform consemnului primit, să 
meargă lângă bordura trotuarului. 

— I'm Sorry, but we haven't met before. It's a mistake, 
perhaps?* - replică el zâmbind și ridicând din umeri cu regret. 

— Aren't you mr. Harry Holliday?%l întrebă neîncrezător 
Apostolescu. 

— Certainly, not! My name is Walace Bull - spuse el, 
încercând să-l ocolească pe Apostolescu pentru a-și vedea de 
drum. 

— Have it your own way... - admise căpitanul, continuând să 
blocheze trotuarul. Wil you be so kind to let me see your 
passport? | am detectiv in criminal investigation departament. 

Descumpănirea bărbatului din faţa lui Apostolescu dură numai 
o fracțiune de secundă. Sub privirea atentă a ultimului își eliberă 
mâna dreaptă, preluând sacoșa cu ţigări în cea stângă, și, 
evident mirat de cererea căpitanului, își ridică mâna spre sacou 
pentru a-și scoate portofelul. 

In următoarea clipă, mai înainte ca mâna presupusului 
gangster să fi apucat să se strecoare sub haină, Apostolescu îi 
lovi cu pumnul stâng în abdomen. Deși lovitura nu fusese 
deosebit de puternică, adversarul se curbă înainte, probabil mai 
mult cu intenţia de a o eschiva. Aceasta era reacţia pe care o 
aștepta Apostolescu, deoarece, aproape simultan, lovi cu 
dreapta în vârful bărbiei ce i se oferise. 

De data aceasta, lovitura fu atât de năprasnică încât 
recepţionerul ei scăpă sacoșa cu ţigări, se ridică pe verticală o 


' Hei! Ce surpriză! Ce faci Harry? 

3 Îmi pare rău, dar nu cred să ne fi cunoscut vreodată. Probabil că e 
o confuzie... 

? Nu sunteți dumneavoastră domnul Harry Holliday? 

10 Nu, bineînțeles! Numele meu este Walace Bull. 

1 Mă rog, fie... Vă rog să aveţi amabilitatea să-mi arătaţi pașaportul 
dumneavoastră. Sunt anchetator în serviciul de cercetări criminale. 


jumătate de metru și, corijându-și direcţia în aer, porni să 
zboare cu motoarele în plin spre înapoi. 

Simionescu, care între timp ajunsese la doi metri în spatele 
lui, de unde veghea desfășurarea acţiunii, interveni pentru a 
împiedica bolidul să-și consume tot combustibilul de propulsie. 
Mai înainte de a lua contact cu caldarâmul, îl înhăţă cu mâinile 
sale lungi și, ridicându-l din nou în poziţia verticală, încercă să-l 
așeze pe picioare, dar trebui să renunţe la samariteana sa 
intenţie, deoarece trenul de aterizare al catapultatului, dovedind 
o elasticitate deosebit de accentuată, refuză să-i suporte 
greutatea. Lovitura primită la bărbie îl făcuse knock-out. 

Când Apostolescu se aplecă să ridice de pe trotuar sacoșa 
înţesată cu pachete de ţigări, un zgomot de frâne anunţă 
sosirea B.M.W.-ului, condus de Vartunian. 

Întrucât mașina opri cu portiera din spate deschisă, lui 
Simionescu nu-i mai rămase decât să-și depună protejatul pe 
banchetă și să se suie alături de el. După ce Apostolescu se 
așază pe locul de lângă șofer și trase portiera, mașina demară 
spre inspectorat. 

Acţiunea de capturare durase atât de puţin, încât o doamnă 
mai în vârstă, care se oprise, în momentul acroșării banditului, 
n-apucase să vadă scena și mașina miliției dispăruse în direcţia 
bulevardul Magheru. 

— Schmitt and Wesson, calibrul 38, cu surdină - decretă 
Simionescu, arătând revolverul scos din tocul fixat în partea 
stângă a abdomenului celui care, arborând o figură surâzătoare, 
continua să viseze alături de el. 

— Firesc - catadicsi Apostolescu, fără să întoarcă capul spre 
colaboratorul său. 

— Cum te-ai hotărât atât de repede să-l lovești, când de 
obicei ești atât de cumpătat la utilizarea forței? 

— N-am avut de ales, Dane. Când l-am văzut că-și trece 
sacoșa cu ţigări în mâna stângă, am fost sigur că pe cea dreaptă 
n-o va utiliza pentru a-și scoate portofelul cu acte. N-am întâlnit 
croitor să facă buzunarul pentru acte în partea stângă a 
sacoului... Ştii, n-aveam chef să-l las să-mi facă în craniu o 
fereastră circulară, cu un diametru de 9, 65 milimetri. 

— Bravo, șefu'! Te-ai orientat bine. Altfel îmi creai o grămadă 
de neplăceri... 

— Te referi la cheltuiala ocazionată de cumpărarea unei 


coroane funerare? glumi Apostolescu. 

— ...Cu formele pentru scăderea celor nouă cartușe, pe care 
le-aș fi mutat din încărcătorul pistolului meu între umerii 
domnului - își continuă Simionescu monologul, arătând spre 
bărbatul care, stând întins pe banchetă, își rezemase, cu un aer 
de supremă fericire, capul de coapsa lui. 


CAPITOLUL XXVIII 
INTEROGATORIUL 


Subiectul incidentului din strada Mendeleev mai dormea când 
Simionescu îl introduse în biroul lor. 

După ce îl instală într-un echilibru relativ pe un scaun, scoase 
o placă de sticlă dintr-un sertar al biroului, o șterse cu o bucată 
de vată îmbibată în spirt și, când aceasta se zvântă, aplică pe 
suprafaţa cristalului palma bărbatului care continua să fie sub 
influenţa loviturii primite sub bărbie. 

Terminând operaţia de amprentare, Simionescu apucă placa 
cu vârful degetelor și părăsi biroul. Când reveni în cameră, 
câteva minute mai târziu, îl găsi pe Apostolescu plimbând o 
sticluță cu amoniac pe sub nasul leșinatului. 

— SŞefu', căpitanul Maier a confirmat identitatea. Avem de-a 
face cu domnul Holliday în persoană - anunţă Simionescu. 

În timp ce Apostolescu își înclina capul într-un gest de 
aprobare, Holliday începu să strâmbe din nas. Incercă, prin 
mișcări inconștiente, să se ferească de mirosul pătrunzător al 
amoniacului și se deșteptă. 

Mai întâi clipi buimac din ochi, privind mirat când spre 
Apostolescu când spre Simionescu, apoi, reamintindu-și atât de 
ultimele secvenţe dinaintea amneziei sale cât și de figura 
detectivului, înţelese că a fost arestat și izbucni, cu mânie, în 
limba engleză: 

— Ce-nseamnă asta, domnule! Cum ţi-ai permis să maltratezi 
și să arestezi un cetăţean al Statelor Unite?... Am să mă plâng 
Ambasadei... Asta-i un abuz indescriptibil!... 

— Un moment! îl întrerupse calm Apostolescu. Aveţi permis 
de port-armă pentru revolverul găsit asupra dumneavoastră?! 

Câteva clipe păru surprins, apoi se repezi cu îndrăzneală: 

— Ce permis, domnule?! În America n-avem nevoie de 


permis... 

— Se poate, dar la noi în ţară, posedarea unei arme fără 
autorizație se pedepsește cu închisoarea! 

— Eu sunt american!... 

— Intrând pe teritoriul ţării noastre, în mod firesc, trebuia să 
vă supuneţi jurisdicției românești. 

— Bine, domnule, daţi-mă în judecată! Fiind cetăţean străin, 
conform legilor internaţionale, pot să-mi răscumpăr libertatea 
plătind zilele la care voi fi condamnat. N-am dreptate? se 
interesă el batjocoritor. 

— Aveţi perfectă dreptate. Nu pot să vă contrazic - admise 
Apostolescu -, dar, știți, de fapt, nu pentru acest delict v-am 
reținut... 

— Ce vreţi să insinuaţi?! 

Apostolescu îl privi amuzat. 

— Doriţi o ţigară? întrebă el întinzându-i pachetul său cu 
„Snagov”. 

— N-am timp de pierdut! refuză Holliday. Vă rog să-mi spuneţi 
ce doriţi?! 

— Pașaportul dumneavoastră, vă rog. 

Apostolescu luă pașaportul, pe care Holliday îl aruncase pe 
birou, într-un gest de dispreţ, și începu să-l răsfoiască. 

Când ajunse la pagina pe care se afla fotografia, trase o lupă 
mare dintr-un sertar al biroului său și începu să examineze cu 
ajutorul ei chipul posesorului actului. 

— Acest document prezintă două ciudăţenii - afirmă 
Apostolescu, câteva minute mai târziu, punând pașaportul și 
lupa pe birou. Mai întâi - deși s-a lucrat „artistic”, recunosc! -, 
cu excepţia adezivului folosit la fixarea fotografiei, între 
posesorul chipului și pașaport nu există nicio legătură. Deoarece 
timbrul sec nu coincide pe ambele. Acest delict, în ţara noastră, 
se numește fals și uz de fals în acte publice... 

— Protestez!... 

— Nu vă grăbiţi! îl întrerupse ironic Apostolescu și continuă cu 
o voce uniformă: Cea de a doua ciudăţenie constă în faptul că, 
deosebit de mistificarea documentului de călătorie, fotografia de 
pe pașaport, deși ilustrează vag chipul dumneavoastră, nu vă 
aparţine. Cum explicaţi aceste nepotriviri? 

— Aveţi o imaginaţie foarte bogată, domnule poliţist! replică 
Holliday cu sarcasm. Altfel puteaţi găsi și singur o explicaţie. In 


primul rând, s-a dezlipit poza, și am lipit-o singur, și în al doilea, 
fotografia de pe pașaport a fost făcută în urmă cu zece ani, timp 
în care, mărturisesc, am mai crescut niţel... - adăugă el, 
ridicându-și batjocoritor braţele. 

— Mada... Cum să spun? Explicaţia dumneavoastră, într- 
adevăr, este logică... 

— Atunci ce mai doriţi?! îl întrerupse cu bruscheţe Holliday. 

— Încă o lămurire. Ce interpretare se poate da faptului că 
fotografia, pe care aţi făcut-o în urmă cu zece ani, seamănă atât 
de mult cu chipul gangsterului german Peter Schmidt? 

— Nu înţeleg, ce vreţi să spuneţi? întrebă el, afișând un aer de 
surprindere. Habar n-am despre cine și despre ce vorbiţi! 

— Dacă doriţi să vă stimulez memoria, o voi face. Mă refer la 
unul dintre cei doi bărbaţi pe care i-aţi ucis, ieri după-amiază, în 
hotelul „Lido”. 

Nici cea mai mică tresărire nu apăru pe chipul lui Holliday 
când anchetatorul începu să-și precizeze acuzaţiile. 

— Domnule polițist, aș putea să vă furnizez două explicaţii - 
alegerea celei mai bune rămânând la latitudinea 
dumneavoastră! -, ori deliraţi, ori faceţi o confuzie de persoană! 

Apostolescu, fără să se grăbească, strivi ţigara în scrumieră, 
își împreună mâinile pe birou și, în sfârșit, se decise să-și ridice 
privirea spre celălalt: 

— Întrucât amândoi lucrăm în aceeași branșă, deși la 
antipodul ei, fără nicio îndoială că ne cunoaștem meseria. Deci 
am să vă propun un târg, așa ca între noi, profesioniștii, pentru 
a înlătura pierderile inutile de timp... 

— Nu înţeleg unde vreţi să ajungeţi!... Și nici la ce târg vă 
referiţi! 

— Dacă o să mă ascultați câteva minute, abţinându-vă de a 
mă mai întrerupe, veţi pricepe ce doresc de la dumneavoastră. 

— Bine, vă ascult! admise el cu un gest de resemnare. Dar vă 
rog să terminaţi mai repede. 

— Mai întâi, numele dumneavoastră real este Harry Holliday... 

— Ăsta cine o mai fi? persiflă Holliday. 

— Domnule Holliday - începu Apostolescu, afișând o figură de 
om jignit în amorul său propriu - să lăsăm de-o parte aceste 
încercări puerile de apărare... doar niciunul dintre noi nu-i 
ageamiu! M-aţi întrebat cine-i Holliday și eu am să vă răspund 
scurt și precis, concluziile fiind ale dumneavoastră. Deosebit de 


desenele papilare ale degetelor, pe care le purtaţi la mâini - 
glumi Apostolescu -, suntem și în posesia unei fișe operative, 
trimisă de Scotland Yard, a numitului Harry Holliday. E dar? 

— De acord, sunt Harry Holliday - recunoscu el dând 
resemnat din umeri. Şi ce-i cu asta? O să mă extrădaţi în Marea 
Britanie și... basta! 

— Într-adevăr, așa ar fi trebuit să se petreacă lucrurile... dacă 
ele nu s-ar prezenta și sub o altă optică. După ce-aţi intrat pe 
teritoriul românesc, luna trecută, aţi comis niște delicte pentru 
care, mai înainte de a fi extrădat, va trebui să daţi socoteală 
justiţiei noastre. 

— La ce vă referiți? întrebă cu nesiguranţă Holliday. 

— La uciderea lui Marciano Dominique și bineînţeles, a lui 
Peter Schmidt, de care v-am mai vorbit... 

— Având în vedere târgul pe care mi l-aţi propus mai înainte, 
respectiv dorința dumneavoastră de a nu vă pierde în mod inutil 
timpul, vă asigur că habar n-am despre cine și despre ce-mi 
vorbiţi - îl întrerupse el, clătinându-și capul cu candoare. 

— Mai bine s-o luăm metodic - conveni Apostolescu. 
Recunoașteţi că, până ieri după amiază, aţi locuit la hotelul 
„Lido”, sub numele Day Mackenzie? 

— Regret, dar nu pot să recunosc un neadevăr, oricât mi-aţi fi 
de simpatic. 

— Vă rog să mă credeţi, e departe de mine intenţia de a 
specula „simpatia” pe care mi-o acordaţi - replică Apostolescu 
pe același ton, de ironie nedisimulată. Deci, s-o luăm din nou 
polițienește. Pentru început, e adevărat că în ziua de 15 august 
v-aţi reţinut o cameră la hotelul „Perla” din Mamaia? 

Holliday privi îndelung ochii verzi și pătrunzători ai 
interlocutorului său, încercând să priceapă ce se ascunde în 
dosul lor. Deși își dădea seama că detectivul știe unele lucruri 
despre el, poate chiar prea multe, era convins că rutina lui va 
reuși să-l scoată din orice încurcătură. Dar, pentru a nu se lăsa 
prins în capcană, trebuie să fie, în primul rând, precaut. 

— Mă rog, să admitem că afirmaţia dumneavoastră este 
adevărată... Ce vedeţi rău în asta? tatonă el. 

— Rău?! Am spus eu că e rău să ai o cameră pe malul Mării 
Negre, în luna august și la ultramodernul hotel „Perla”? Din 
contră, e grozav!... Pe mine altceva mă interesează. Vă rog să- 
mi spuneţi, ce-aţi făcut din momentul în care ați angajat camera 


de la Mamaia și până astăzi, când am avut plăcerea să ne 
întâlnim? 

— Păi, ce să fac? Am făcut la fel ca toţi cei ce vin la Mamaia, 
care-i un fel Miami american, m-am distrat cât am putut de 
bine... 

— Când aţi părăsit Mamaia? 

— Nu-mi amintesc prea bine. 

— Am să vă rog să faceţi un efort de memorie și să răspundeţi 
la întrebare - insistă Apostolescu pe un ton puţin mai aspru. 

— După aproximativ două săptămâni, plictisindu-mă de soare 
și mare, am plecat să vizitez și alte staţiuni din ţara 
dumneavoastră. Mă refer la cele cu altitudine ridicată... 

— Vreau să-mi răspundeţi cu precizie, când aţi părăsit 
Mamaia? 

— Ei, nu! Așa, ca la școală, nu știu... Adică nu, mint!... Acum 
îmi amintesc. Am părăsit stațiunea patru zile mai târziu... Ştiţi, 
întotdeauna fac o stare alergică dacă stau prea multă vreme la 
soare... 

— Dacă ați stat numai patru zile, înseamnă că aţi plecat din 
Mamaia în 19 august. Așa-i? 

— Exact! admise Holliday. 

Apostolescu îl privi lung, foarte lung. 

— Regret, dat trebuie să vă contrazic... adică, de fapt, să vă 
reamintesc că data exactă a fost seara zilei de 20 august - zise 
el și, văzându-l că vrea să protesteze, continuă repede: - Am 
suficiente probe pentru a-mi dovedi afirmaţia! 

— Nu vă contrazic - se înmuie Holliday. A trecut o lună de zile 
de atunci, așa că-i firească această omisiune... M-ai cu seamă 
că n-am urmărit în mod special să memorez acest fapt. Dar, în 
definitiv, de ce vă preocupă atât de mult această dată? De ce-i 
acordaţi atâta importanţă? 

— Vă promit că voi reveni asupra acestei probleme - se 
angajă Apostolescu zâmbind ușor. Acum, după ce-am căzut de 
acord asupra datei reale, vă rog să-mi spuneţi unde v-aţi 
petrecut timpul din seara zilei de 20 august și până astăzi, când 
v-am „invitat” aici? 

— Nu v-am spus? Am călătorit prin mai multe staţiuni de 
munte. Soarele de la Mamaia era foarte puternic și mi-a dat o 
stare de alergie... 

— Vă rog să precizaţi staţiunile pe care le-aţi vizitat? îi 


întrerupse Apostolescu tirada. 

— Îmi pare rău, dar mi-e imposibil să-mi reamintesc 
denumirea lor... Ştiţi, fonetica limbii române nu-i tocmai ușoară 
pentru un anglo-saxon. 

— Vă rog să vă înlăturați reticenţele provocate de teama unei 
pronunţii defectuoase. Faptul că stâlciți denumirea unor 
localități românești, nu poate dăuna nimănui și cu atât mai puţin 
staţiunilor respective. Vă ascult! 

Holliday își aprinse o nouă ţigară, pe care o alese cu multă 
grijă din pachet, pentru a mai câștiga timp de gândire, apoi 
spuse: 

— Adevărul este că întreaga perioadă, la care v-aţi referit, am 
stat într-o singură localitate, dar, din păcate, chiar cu riscul de a 
vă supăra, n-o pot indica. 

— Datorită dificultății de pronunțare? interveni, pentru prima 
oară, sarcastic Simionescu. 

— Nu! Nu despre asta-i vorba. Din momentul în care am 
părăsit Mamaia, am locuit împreună cu o doamnă... Fiind vorba 
despre o doamnă căsătorită, sper că-mi veţi înţelege discreţia și 
nu veţi mai insista asupra întrebării dumneavoastră - afirmă 
Holliday, convins că a pus lucrurile la punct. 

Apostolescu privi amuzat spre Simionescu, iar acesta, 
nemaiputând să se stăpânească, începu să râdă cu gura până la 
urechi. 

— Ce găsiți de râs?! întrebă contrariat Holliday. La 
dumneavoastră în ţară bărbaţii nu păstrează discreţie asupra 
relaţiilor sentimentale? Mai cu seamă atunci când există riscul 
compromiterii unei femei oneste? 

— Lăsând de-o parte discreţia la care e redus un bărbat, când 
există riscul compromiterii unei femei „oneste”, sunt totuși 
nevoit să insist asupra întrebării mele - preciză Apostolescu 
inflexibil. 

— Regret, dar refuz să vă satisfac curiozitatea! replică hotărât 
Holliday. 

Apostolescu își înălță umerii într-un gest de regret. 

— Bine, atunci, pentru a vă scoate din încurcătura, în care vă 
pune situația dumneavoastră de „gentleman”, am să iau 
păcatul indiscreţiei asupra-mi. Din ziua de 21 august și până ieri 
după-amiază aţi locuit în camera 412 a hotelului „Lido”. 
Adevărat? 


— Regret că trebuie să vă contrazic, dar nu-i adevărat. N-am 
locuit niciodată la hotelul de care-mi vorbiţi... parcă „Lido” ați 
apus că se numește... 

Apostolescu strâmbă din nas și scoase un oftat de plictiseală. 

— Domnule Holliday - începu Apostolescu -, să știți că m-aţi 
deziluzionat. Eu speram într-o discuție sinceră, iar 
dumneavoastră îmi faceți șicane la tot pasul. Şi ceea ce mă 
supără cel mai mult este faptul că dumneavoastră nu sunteți un 
amator, și ar fi trebuit să vă dați seama că nu v-am arestat 
așa... de florile mărului. 

— Tocmai vream să vă întreb de ce m-aţi arestat? îl 
întrerupse Holliday. Faptul că posedam o armă fără autorizaţie 
legală a rezultat ulterior, după ce m-aţi adus aici. 

— Așa este, domnule Holliday! Nu v-am arestat atât pentru 
port ilegal de armă, cât pentru utilizarea ei... 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta? se miră Holliday. 

— Ce altceva credeţi că aș putea spune în afara faptului că 
ieri după-amiază aţi ucis doi oameni într-o cameră a hotelului 
„Lido”? 

— Glumiţi probabil...? 

— N-am timp de glume cu dumneata, domnule Holliday! îl 
repezi incisiv anchetatorul. Putem dovedi, atât prin martori cât 
și prin amprentele relevate din camera 412, că aţi locuit la 
„Lido”. Nu este prima oară când veniţi în contact cu metodele 
științifice de cercetare ale poliţiei și sper că realizaţi 
imposibilitatea negării unui fapt atât de ușor de probat. 

— Bine. Admit că într-adevăr am locuit la hotelul „Lido” - cedă 
gangsterul. Și ce-i cu asta? De unde rezultă că am ucis doi 
oameni? 

— Din depoziţia unor martori, care v-au văzut intrând 
împreună cu ei în camera 412, de unde, jumătate de oră mai 
târziu, aţi plecat singur. Puțin mai târziu, cei doi „musafiri” au 
fost găsiţi ciuruiţi de gloanţe. 

— Regret, dar nu i-am împușcat eu. Când am părăsit camera, 
cei doi amici ai mei îmi degustau, cu multă plăcere, provizia de 
whisky. Ce s-a întâmplat după plecarea mea nu știu și nici nu 
mă interesează! Poate s-au îmbătat și s-au omorât între ei - 
sugeră el. 

— Imposibil, arma crimei lipsea! 

— Poate a venit altcineva după plecarea mea... 


— Îmi pare rău, dar argumentarea-i slabă. O dovadă, a 
acuzaţiei pe care v-am adus-o, fiind furnizată chiar de plecarea 
dumneavoastră, definitivă și precipitată, de la „Lido”. 

— Vă înșelaţi. Asta nu dovedește nimic. Am fost nevoit să 
părăsesc hotelul datorită zgomotului infernal pe care-l producea 
în fiecare zi, până noaptea târziu, orchestra ce cânta pe terasă, 
adică sub fereastra camerei mele. 

— Cum adică? întrebă Simionescu. Aproape o lună de zile ați 
suportat concertul orchestrei și deodată n-aţi mai rezistat? 

— Am rezistat până la prima criză de astenie. E simplu, nu? 

— Şi tot datorită asteniei v-aţi abandonat prietenii și 
garderoba, nu? 

— Când ai bani, e mai ușor să-ți cumperi lucruri noi decât să 
te cari cu cele vechi! Mai cu seamă atunci când, oricum, tot te-ai 
plictisit de ele. 

— Deh... Se poate. În definitiv, de ce nu? Fiecare după 
obiceiuri și, mai ales, posibilităţile sale materiale - admise 
Simionescu ironic. 

— Dacă am reţinut bine spusele dumneavoastră, când ați 
părăsit camera 412 cei doi musafiri vă apreciau whiskyul cu 
care i-aţi servit. Așa-i? întrebă Apostolescu. 

— Întocmai! 

— Atunci cum se explică faptul că pașaportul uneia dintre 
victime se află în posesia dumneavoastră? atacă repede 
căpitanul. 

Holliday duse din nou mâna spre pachetul cu ţigări, cu dorinţa 
expresă de a câștiga timp de gândire. 

— Domnule Holliday, nu te mai chinui. Zău, e păcat să te 
alegi, într-adevăr, cu o astenie. Mai bine mi-ai spune dacă, pe 
acolo pe unde ai umblat dumneata, ai auzit vreodată de 
laboratoarele de balistică de pe lângă serviciile de 
criminalistică? 

Holliday ridică, surprins, privirea de la pachetul cu ţigări pe 
care-l moșmondea și se uită atent la anchetator. Pentru prima 
oară de când se afla acolo, părea în mod real tulburat. 

— Credeţi că-i grea de probat că gloanţele extrase din 
cadavrele găsite în camera 412 au fost trase cu chestia asta? 
întrebă Apostolescu, arătând spre biroul lui Simionescu 
revolverul ce îl confiscaseră. 

Holliday continua să tragă din ţigara ce o ţinea între buze, dar 


pe care, datorită emoţiei, uitase s-o mai aprindă. 

— O.K! se decise el. E adevărat, eu i-am împușcat... Dar să 
știți că am fost în legitimă apărare... Dacă nu trăgeam eu, mai 
întâi, acum aș fi fost un hoit! Au venit să mă curețe, dar le-am 
luat-o înainte... Asta a fost!... 

— Ușurel, ușurel, domnule Holliday! Pentru a vă verifica 
sinceritatea, vă rog să începeţi cu începutul. Relataţi-ne scopul 
ce v-a adus în ţara noastră și ce-aţi făcut din momentul în care 
a-ţi descins la „Perla” și până v-am arestat. Vă ascultăm! zise 
Apostolescu, aruncând o privire semnificativă spre colaboratorul 
său. 

Simionescu, printr-o imperceptibilă bătaie de pleoape, îl 
asigură că magnetofonul înregistrează. 

— In ziua de 4 august am evadat din închisoarea Dartmoor, 
unde aveam de executat o pedeapsă. Și, după ce mi-am luat 
banii pe care-i aveam lăsaţi într-un anumit loc, am trecut 
Canalul Mânecii în Europa. Când am ajuns în Republica Federală 
Germania, m-am dus la un falsificator de acte și mi-am 
confecţionat un pașaport pe numele Mike Gills. Din momentul în 
care am avut bani și o identitate, nu-mi mai trebuia decât un loc 
de refugiu până ar fi încetat alerta dată de poliţia britanică după 
evadarea mea. Fiind în căutarea unui loc de refugiu, am ajuns la 
o agenţie de turism, unde am optat pentru o călătorie în 
România. Am preferat Mamaia, altor staţiuni, deoarece m-am 
gândit că ţara dumneavoastră, nefiind afiliată la Interpol, n-are 
niciun motiv să-mi acorde prea multă atenţie... 

— N-aţi fost prea bine informat, domnule Holliday. România 
este afiliată la organizaţia poliției internaţionale! O dovadă, în 
sprijinul spuselor mele, este chiar capturarea dumneavoastră. 
Acum, după ce v-am dat această lămurire, vă rog să vă reluaţi 
relatarea. 

— După cum vă spuneam, m-am instalat la „Perla”, unde 
aveam de gând să rămân până la sfârșitul sezonului estival, 
apoi, în continuare, să mă îndrept spre o stațiune montană. 
Astfel, intenţionam să rămân în ţara dumneavoastră doi sau trei 
ani, până mi se pierdea urma. Dar, spre ghinionul meu, în 
dimineaţa zilei de 20 august am văzut în liftul hotelului „Perla” 
un detectiv de la Scotland Yard și, deși m-am eschivat, am avut 
certitudinea că m-a recunoscut. Am realizat imediat riscul 
acestei întâlniri și m-am hotărât să dispar din localitate, mai 


înainte de a-i da timp să anunţe poliţia britanică. În acest scop, 
am schimbat în lei o parte din valuta pe care o aveam, pentru a 
nu mai fi nevoit să apelez la serviciile unei bănci, unde aș fi 
putut fi prins dacă aţi fi fost anunţaţi de prezența mea în 
România. 

Holliday făcu o pauză pentru a-și aprinde o ţigară, apoi reluă: 

— Deși plănuisem să plec a doua zi, în seara zilei de 20 
august, coborând să-mi iau în primire mașina de la un service, 
unde o lăsasem pentru revizie, i-am văzut în holul hotelului pe 
Marciano Dominique și Peter Schmidt, doi gangsteri cu care 
avusesem cu ani în urmă un diferend. Mi-am dat seama că 
veniseră pentru a se răfui cu mine și, pentru a-mi pierde urma, 
un sfert de oră mai târziu am părăsit hotelul. M-am dus cu 
mașina până la Constanţa, de unde am plecat cu trenul spre 
București și m-am instalat la hotelul „Lido”. Uitasem complet de 
existenţa lor, când, coborând ieri în holul hotelului, pentru a mă 
duce la masă, m-am trezit cu ei lângă mine. Sub ameninţarea 
armelor, ascunse sub haine, m-au obligat să mă întorc în 
camera mea. Am știut ce mă așteaptă dacă nu acţionez înaintea 
lor. De aceea, i-am servit cu băutură și când am văzut că ridică 
paharele, având astfel mâna dreaptă ocupată, am scos 
revolverul și i-am împușcat. Vă rog să mă credeţi, n-aveam de 
ales. Dacă n-o făceam eu, o făceau ei! În definitiv, n-am făcut 
altceva decât să mă apăr! afirmă el cu convingere. 

— Domnule Holliday, vă rog să precizaţi motivul care a 
generat dorinţa lor de a vă suprima? ceru Apostolescu. 

— Au considerat că ultima lor condamnare la închisoare a fost 
pricinuită de „ciripeala” mea. Degeaba am încercat să-i conving 
că eu nu-s spionul poliţiei; le intrase în cap că sunt trădător... 
Asta a fost tot! Acum vă daţi seama că n-aveam altă cale, ori 
eu, ori ei... Am fost în legitimă apărare... 

— Domnule Holliday, când aţi fost la Stuttgart pentru ultima 
oară? întrebă Apostolescu cu nepăsare. 

— La Stuttgart? se miră el. N-am mai fost pe acolo de șapte- 
opt ani. 

Apostolescu, privindu-și mâinile și pocnindu-și falangele, 
spuse cu un aer de plictiseală: 

— Ce să mă fac? lar nu sunteţi sincer cu mine!... 

— Cum puteţi spune una ca asta?! se revoltă Holliday. V-am 
relatat totul, ca unui duhovnic... 


— Aici nu suntem la biserică, domnule Holliday! Sunt poliţist și 
vreau să cunosc adevărul, tot adevărul! Păstraţi-vă balivernele 
pentru duhovnici! îl repezi Apostolescu. Ce-aţi făcut la Stuttgart 
în ziua de 10 august?! 

— Nu înţeleg?... V-am mai spus că n-am fost la Stuttgart de... 

— Nu vă mai pierdeţi timpul! îl întrerupse căpitanul cu 
bruscheţe. Cunoaștem afacerea cu „holdup”-ul de acolo. 
Relataţi adevăratul motiv al răfuielii pe care aţi avut-o la hotelul 
„Lido”! 

Holliday păru tentat să protesteze, dar, văzând figura decisă a 
anchetatorului, renunţă și începu să vorbească resemnat: 

— Sunteţi mai bine informat decât mi-am închipuit. Într- 
adevăr, am participat și eu la „holdup”! Dar, să știți, numai ca 
șofer... Eu nu m-am mișcat de la volanul mașinii. După ce a fost 
adus sacul cu bani și credeam că totul este „O.K.”, a intervenit o 
patrulă a poliţiei, care a deschis focul. Văzând că doi dintre 
oamenii noștri au fost împușcați, iar Marciano și Peter au rămas 
fără muniţie, am preferat să mă topesc. Asta a fost totul! Eu n- 
am tras în poliţie... Se poate constata... 

— Vă cred, domnule Holliday. Atât timp cât aveaţi la 
îndemână obiectul jafului, de ce v-aţi mai fi riscat integritatea 
pielii? 

— Așa este! admise el repede. Şi vă daţi seama cât am rămas 
de surprins când m-am trezit cu Marciano și Peter la Mamaia, 
când eu îi văzusem ridicându-și mâinile și predându-se 
polițiștilor la Stuttgart. Oricum, mi-am dat seama la ce mă pot 
aștepta din partea lor și am plecat să mă ascund în București. 

— Cum au aflat că sunteţi la Mamaia? 

— S-au dus la falsificatorul de acte și, astfel, au aflat numele 
înscris pe noul meu pașaport. Apoi, colindând agenţiile de voiaj, 
au depistat oficiul care-mi vânduse biletul pentru Mamaia. 
Pierzându-mi urma la „Perla”, au început să colinde hotelurile 
până m-au găsit la „Lido”. 

— In definitiv, de ce a trebuit să vă eschivaţi? Nu era firesc să 
împărțiți prada cu ei? 

— Nu, deoarece pe de-o parte ar fi fost păcat să reduc la o 
treime suma pe care o aveam, iar pe alta sunt sigur că doreau 
să împartă între ei și partea mea... Așa că n-am avut încotro... 
ori ei, ori eu! 

— Da, sunt edificat - zise Apostolescu. Să trecem la alte 


aspecte. Vă rog să-mi precizaţi de unde aţi obţinut pașaportul 
cu care v-aţi înregistrat la „Lido”? Mă refer la acela pe care era 
înscris numele de Day Mackenzie. 

— L-am obţinut în același timp cu cel cumpărat pe numele de 
Mike Gills. M-am gândit că nu strică, pentru orice eventualitate, 
să mai am un pașaport de rezervă. 

Din nou se făcu tăcere în birou. 

— În ce împrejurări l-ai cunoscut pe Marin Matei? rupse 
tăcerea Apostolescu. 

— Pe cine?! 

— Pe hoţul de buzunare Marin Matei, zis și Labă-lute. 

— Habar n-am despre cine vorbiţi - răspunse cu candoare 
Holliday. 

Apostolescu oftă obosit și lăsându-și fruntea în palma mâinii 
stângi, sprijinită cu cotul pe cristalul biroului, reluă cu o voce 
molcomă: 

— De ce l-ai ucis? 

— Vă rog să nu-mi puneţi în spate fapte de care nu sunt 
vinovat! protestă el. Nici nu știu cine este persoana de care-mi 
vorbiți! 

— Mă refer la tânărul acela cu părul blond, în care ai băgat 
șase gloanţe - adăugă Apostolescu. 

— Habar n-am despre ce-mi vorbițţi... 

— Înainte de a părăsi Constanţa, în noaptea de 20 spre 21 
august, te-ai dus la el acasă și l-ai ciuruit cu gloanţe. De ce? 
întrebă Apostolescu, fără să ţină seama de protestul 
gangsterului. 

— Admiţând că aveţi de gând să-mi mai puneţi în cârcă vreo 
fărădelege imaginară, va trebui să vă probaţi acuzaţiile! replică 
Holliday batjocoritor. 

— Credeţi că prezenţa amprentelor domnului Holliday, în 
camera victimei, reprezintă o probă neglijabilă? 

— E o minciună! N-aţi găsit niciun fel de amprente... - 
Holliday își curmă brusc tirada. 

— Cum de sunteţi atât de bine informat? întrebă Simionescu, 
meșterindu-și cu un aer preocupat bricheta. 

— Pui o întrebare puerilă, Dane. Cine poate să știe mai bine 
ca domnul Holliday că asasinul n-a putut lăsa amprente, 
deoarece a avut grijă să „lucreze” cu mănuși... 

— Asta-i numai o supoziţie. Dovediţi-vă afirmaţia! provocă el 


rânjind cinic. 

— Domnule Holliday - începu Apostolescu  simulând 
exasperarea -, oare pe ce se bazează proasta părere pe care ți- 
ai format-o asupra posibilităților noastre de investigare și 
incriminare? Ai impresia că România are o poliţie arhaică, de 
operetă, tocmai bună s-o duci dumneata de nas? Dumneata un 
asasin vulgar, a cărui singură calitate constă într-un dispreţ 
absolut faţă de viaţa altora! zise Apostolescu, scârbit, în timp ce 
strivea în scrumieră ţigara pe care tocmai o aprinsese. 

Se ridică în picioare și porni spre fereastră. După ce o 
deschise, rămase lângă ea, cu spatele la birou, și inspiră adânc 
de câteva ori pentru a-și primeni plămânii îmbâăcsiţi cu fumul de 
ţigară ce plutea în încăpere sub forma unor nori groși. 

— Domnule Holliday - zise cu nevinovăție Simionescu, în timp 
ce-și aprindea și stingea bricheta cu o vădită satisfacție că încă 
mai funcţionează - ce părere aveţi? Ar fi oare posibil ca 
laboratorul nostru de balistică să dea un răspuns negativ, la 
întrebarea dacă cele șase gloanţe găsite în trupul lui au fost 
trase de revolverul dumneavoastră? 

Mai întâi, privi tresărind sore locotenent, care nici nu se 
ostenise să se uite la el, apoi, dându-și seama că negarea unor 
dovezi atât de indubitabile este fără sens, Holliday începu să 
vorbească: 

— E adevărat. Eu l-am împușcat... 

— De ce? Cu ăsta ce-ai mai avut?! zise Apostolescu, 
întorcându-se brusc de la fereastră și apropiindu-se ameninţător 
de el. 

Dar, când ajunse în mijlocul încăperii, reuși să se domine și se 
porni spre scaunul pe care abia îl părăsise. 

— Vorbește! ceru el, așezându-se. 

— Cu trei zile înainte de a fi nevoit să plec din Mamaia - 
începu Holliday -, pe când mă plimbam pe bulevard, prin faţa 
restaurantului „Continental”, m-am trezit că mă buzunărește 
cineva. Era tânărul de care mi-aţi vorbit. La început am vrut să-i 
trag un picior, apoi m-am gândit că ar putea să-mi fie util și l-am 
suit în mașina mea, parcată în apropiere. Datorită experienţei 
mele, mi-am spus că n-ar strica să mai fac rost de încă un 
pașaport, așa, pentru orice eventualitate... Cu ajutorul ghidului 
de conversaţie, l-am făcut să priceapă ce doresc de la el și i-am 
promis o recompensă de șase mii de lei. A fost imediat de acord 


să lucreze pentru mine. 

După ce ne-am plimbat vreo jumătate de oră prin Constanţa, 
în căutarea posesorului actului ce-mi trebuia, i-am indicat un tip, 
care, exceptând părul roșu, aducea suficient de bine cu mine 
pentru a-i putea folosi la nevoie pașaportul. Colaboratorul meu 
s-a angajat să se ţină după tipul cu părul roșu, până v-a avea 
posibilitatea să-i subtilizeze portofelul. Deoarece treaba aceasta 
putea să dureze mult, mi-a dat adresa lui și am stabilit ca la ora 
zece să mă duc la el acasă pentru a tranșa afacerea. 

Într-adevăr, când am ajuns la el, totul a decurs conform 
convenției. Eu i-am dat suma promisă și el pașaportul 
cetăţeanului irlandez Day Mackenzie. 

Abia trei zile mai târziu, când am știut că voi face uz de actele 
furate, mi-am dat seama de pericolul ce-l reprezenta pentru 
mine complicitatea hoţului de buzunare. Știind că acești borfași, 
odată prinși de poliţie, încep să trăncănească vrute și nevrute 
pentru a-și da aere de importanţă, ceea ce m-ar fi putut arunca 
în braţele poliţiei române, m-am hotărât să-i închid gura. După 
ce-am părăsit Mamaia, în noaptea de 20 august, înainte dea mă 
duce la gară, m-am postat în faţa casei lui și l-am așteptat. Când 
a venit, pretextând că vreau să mai discut o afacere cu el, am 
intrat în casă și l-am împușcat. Asta a fost totul! spune Holliday, 
ridicând din umeri cu dezinvoltură. 

— Mada... A fost simplu... - mormăi Apostolescu. 

— Oricum era un derbedeu, așa că nu-i păcatul prea mare - 
concluzionă nepăsător Holliday. 

— Cine ţi-a încredinţat dumitale misiunea de-a face ordine în 
ţara noastră?! izbucni din nou Apostolescu. Dane, să fie dus la 
arest! 

După ce Simionescu telefonă la arest, Holliday spuse cu 
necaz: _ 

— Cine dracu’ m-a pus să vin în România? In loc să găsesc o 
poliţie rurală, cum m-am așteptat, am dat peste adevăraţi 
maeștri... 

— Resemnaţi-vă cu ideea că nu sunteţi singurul care s-a 
înșelat în această privinţă... De altfel, avem o secţie specială 
pentru delincvenţii internaţionali și care, vă rog să mă credeţi, 
deși este utilizată foarte raţional, pune problema extinderii 
capacităţii ei de lojare... - îl consolă, sarcastic, Simionescu. 


— Acum ce facem, șefu'? întrebă Simionescu când rămaseră 
singuri. 

Apostolescu își privi ceasul. 

— Este ora cinci după-amiază și, după șapte ore de discuţie 
cu o canalie, nu mai am chef de nimic. Pentru astăzi, îmi ajunge! 
zise Apostolescu scârbit. 

— Nici chiar de un coniac și o masă bună? insinuă 
locotenentul. 

— Asta-i altceva - admise Apostolescu zâmbind obosit. Să 
mergem! 


CAPITOLUL XXIX 
PARTEA A TREIA 
REÎNTOARCEREA LA CONSTANȚA 


A doua zi dimineaţă, Simionescu scria de zor. 

— Sefu', am terminat nota de informare a Interpolului. Mai- 
nainte de-a o da la dactilografiat, vezi dacă-ţi place. 

După ce-și plimbă repede ochii pe slovele citeţe ale 
colaboratorului său, declară glumind: 

— Regret, dar n-am nicio observaţie! Acu' fă și tu o treabă 
bună... 

— Am comandat deja cafelele - îl întrerupse Simionescu. 

— Felicitări! Ai început să faci progrese. Aproape că nu m-ar 
mira dacă aș afla într-o zi, peste douăzeci-treizeci de ani, că ai 
fost avansat în grad. 

— Oare ce-ai făcut aseară, după ce ne-am despărțit, de ești 
atât de bine dispus? Nu cumva mi te-ai văzut cu Irina Vlădescu? 
întrebă amuzat Simionescu. 

— Nu, invidiosule! E adevărat că i-am dat telefon, dar, din 
păcate, nu se înapoiase încă. Tatăl ei, care mi-a răspuns, m-a 
asigurat că vine azi sau cel târziu mâine. 

— Aha!... înţeleg. Te afli în fericitele friguri ale așteptării? 

— N-ai prea ghicit! Sunt mulţumit că am terminat cu cazul 
Holliday și ne vom ocupa mai serios de omuciderea din lacul 
Techirghiol. 


— Apropo de Holliday, ce-a spus șeful? Îl extrădăm? 

— Deosebit de această notă - zise Apostolescu, arătând spre 
informarea redactată de Simionescu -, tovarășul colonel a spus 
că se va consulta cu șeful Biroului Naţional Interpol. După 
părerea dânsului, o extrădare ar fi în defavoarea Justiţiei; 
Holliday este un scelerat, care, de îndată ce va fi liber, își va 
relua activitatea antisocială, criminală. Dacă îl trimitem în 
Anglia, va primi un spor de pedeapsă, la cei 147 de ani ce-i mai 
are de executat; își va crea condiţii pentru o nouă evadare. 
Dacă-l va revendica Republica Federală Germană, pedeapsa, 
pentru participare la jaful din Stuttgart se va limita la câţiva ani, 
deoarece n-a făcut uz de armă. Dacă-l judecăm noi, lucrurile se 
schimbă. Pentru triplul asasinat comis pe teritoriul nostru va 
primi pedeapsa capitală, ceea ce, în cazul unui ucigaș înrăit, 
reprezenta unicul mod de soluţionare a afacerii! 

Intrarea  bufetierei, care aducea cafeaua comandată, 
întrerupse discuţia. După ce o băură, Apostolescu spuse: 

— În regulă, Dane! Pentru a termina cu cazul Holliday, nu-ţi 
mai rămâne decât să găsești o dactilografă capabilă să-ţi 
descifreze hieroglifele. 

De îndată ce Simionescu părăsi încăperea, telefonul începu să 
zbârnâie prelung. 

— Da, eu sunt. i s-a făcut dor de mine? întrebă Apostolescu, 
cu un glas voit aspru. 

— Ar cam trebui să termini cu sistemul: „Ba-i aici, ba nu-i 
aici!” Pe unde-mi chiulești toată ziua? se arătă indignat maiorul 
lancu. 

— Ce-ai, frățioare, cu suflețelu-mi...? 

— Cum, ce-am?! De ieri te tot caut la inspectoratul judeţean 
din Constanţa și, ca de obicei, nu ești de găsit! 

— Ei!... Ce vrei? Mai are omul și alte treburi... care, în 
corelaţie cu un principiu de bază al fizicii, mă împiedică să mă 
aflu în același timp în două locuri diferite... 

— Cunoaștem, cunoaștem noi chestiile astea! Ar trebui să te 
pui serios pe treabă, altfel... 

— Altfel? îl provocă amuzat Apostolescu. 

— „.„„nu mai contezi pe sprijinul meu! continuă maiorul, fără să 
ţină seama de întrerupere. 

— Şi, cu ce s-a materializat până acum acest sprijin? 

— Nerecunoscătorule, câte n-am făcut pentru tine?... Ţi-am 


băut chiar și coniacul ăla infect, pe care-l aveai acasă și 
susţineai că-i „maior”! 

— După ce-ai stins toată sticla, spunând că: „... un cinci stele 
ca ăsta n-am băut de când sunt!”, acum ai tupeul să susţii că a 
fost infect... Bine! Să-ţi cauţi altă cârciumă, că pe-a mea am 
închis-o! 

— Nu te grăbi să-i tragi obloanele, că păgubești! avertiză 
lancu. Ai pierde ocazia să afli ceva... ceva care te interesează în 
mod deosebit... 

— Să auzim! 

— Domnul Fănel Niculescu, „amicul” pe care-l căutai în 
legătură cu afacerea din Techirghiol, a apărut în orașul Făgăraș. 
E interesant? 

— Continuă! ceru Apostolescu, pe un ton, devenit în mod 
brusc, nerăbdător. 

— S-a prezentat la o agenţie C.E.C. Și a încercat să scoată 
suma de 8.000 de lei pe un carnet falsificat. Funcţionara de la 
ghișeu a remarcat mistificarea și, rugându-l să aștepte, a 
anunţat miliția. Din păcate, probabil fiind o fire grăbită, și-a luat 
tălpășiţa înainte de sosirea oamenilor noștri... 

In timp ce Apostolescu își mușca cu necaz buza inferioară, 
lancu care intenţionat făcuse o pauză, reluă: 

— Drept care băieţii noștri s-au supărat - doar îi știi cât sunt 
de irascibili! - și au dat alarma prin împrejurimi. Tărășenia s-a 
petrecut pe la ora trei după-amiaza, iar patru ore mai târziu 
miliția orașului Sibiu i-a anunţat capturarea. Pentru asta te-am 
căutat! Crezi că-i o veste interesantă? persiflă lancu. 

— Bravo, Nae! exclamă bucuros Apostolescu. 

— Stai! N-am terminat. Am dat dispoziţie ca domnul Niculescu 
să fie expediat la Constanţa, unde cred că a și ajuns și așteaptă 
cu nerăbdare să-i iei un interviu. Apropo, cum rămâne cu 
cârciuma? Mai tragi obloanele? 

— Nici prin gând nu-mi trece! Din contră, după ce extermin 
afacerea, voi lua măsuri pentru reaprovizionarea ei pe măsura 
exigenţei clienţilor. Îţi foarte mulţumesc și... pe curând. 


CAPITOLUL XXX 


DOMNUL FĂNEL NICULESCU 


La ora trei după-amiaza, Apostolescu și Simionescu se aflau în 
biroul ce le fusese rezervat în cadrul inspectoratului judeţean 
din Constanţa și așteptau aducerea lui Fănel Niculescu de la 
arest. 

Curând acesta fu introdus în încăpere. 

Era un bărbat de statură potrivită, până în 25 de ani, cu părul 
ușor ondulat și de culoare închisă. 

— la loc pe scaun și spune-ne cum te numești - ceru 
Apostolescu. 

Fără să pară prea emoţionat, mai înainte de a se așeza pe 
scaunul oferit, își trase pantalonul astfel încât să nu șifoneze 
dunga. Avea o înfățișare plăcută și era îmbrăcat cu un costum 
din stofă bine croit. 

— Mă numesc Ștefan Niculescu - zise el, în timp ce-și controla 
poziţia nodului cravatei. 

— Recunoști că ai falsificat un carnet C.E.C., cu scopul de a 
dobândi niște bani ce nu-ţi aparțineau? 

— Credeţi că aș putea nega un fapt dovedit? răspunse el cu 
cinism. 

Dezinvoltura cu care se comporta arestatul îl puse pe gânduri 
pe Apostolescu. 

— Ai mai suferit vreo condamnare până acum? 

— Nu, sunt la primul contact cu organele de cercetare penală. 

— Cu ce te-ai ocupat în ultimul timp? 

— Am lucrat pe diferite șantiere. Ultima oară în judeţul 
Constanţa. 

— Până când ai lucrat în acest judeţ? 

— Până acum vreo lună, când, închizându-se șantierul, am 
plecat la o prietenă de-a mea, cu care urma să mă căsătoresc, 
dar, până la urmă, am renunţat. Rămânând însă fără bani... am 
falsificat un carnet C.E.C. Asta-i tot!... Credeţi că am să iau o 
pedeapsă mare pentru această treabă, care de fapt este numai 
o tentativă? 

Siguranţa și lipsa de emotivitate a arestatului îl contraria de-a 
binelea pe Apostolescu. De obicei, cei care comit infracţiuni „în 
premieră”, sunt neliniștiţi și timoraţi la gândul vă vor fi trași la 
răspundere pentru fapta lor. 

— Când ai părăsit vila „Narcisa” „continuă să-l interogheze 
Apostolescu, fără a-și exterioriza gândurile. 

— Vila „Narcisa”?! A da, desigur, îmi amintesc! Am plecat de- 


acolo înainte de 23 August, cu o zi sau două... 

— Pe cine ai invitat, în noaptea de 20 spre 21 august, în 
camera pe care o ocupai în vilă? 

— Pe cine să invit? Pe prietena mea... Aceea cu care urma să 
mă însor. 

— Numele și adresa ei - ceru Apostolescu, remarcând, pentru 
prima oară, în privirea arestatului o urmă de nesiguranţă. 

— Îmi pare rău, dar nu pot să vă răspund la această 
întrebare... sunt cavaler. 

— Hai să lăsăm această mascaradă de-o parte! îl repezi 
anchetatorul. Cine este bărbatul care te-a vizitat în noaptea de 
20 spre 21 august, după ce l-ai expediat pe Titi Săndoi? 

— Titi Săndoi?! repetă el mirat. 

— Ce, auzi pentru prima dată de acest nume? 

— Staţi, tovarășu'... 

— Nu suntem tovarăși! replică Apostolescu. 

— Mă rog, cum vreţi... Domnule anchetator, ce doriţi de la 
mine? Am falsificat un libret C.E.C., m-aţi arestat și gata! Dacă 
am recunoscut infracţiunea, ce vă mai pierdeţi timpul? 
Întocmiţi-mi actele de trimitere în judecată! 

— S-ar părea că cunoști bine procedura. Ești sigur că n-ai mai 
suferit și alte condamnări? Cine este bărbatul pe care l-ai ucis? 
atacă repede Apostolescu. 

— Poftim?! 

— Ai auzit bine! Răspunde la întrebare! 

— Cred că-i o confuzie... Să vedeţi... Eu n-am ucis pe nimeni... 
zău. Habar n-am despre ce-mi vorbiţi... îngăimă el, speriat de-a 
binelea. 

— Pe cine ai omorât în camera pe care ai ocupat-o în vila 
„Narcisa”? ceru necruţător Apostolescu. 

— Am nimerit din lac în puț... Asta-mi mai lipsea acu, o 
acuzaţie de omor! Bine, recunosc...! se decise el deconcertat. N- 
am nicio legătură cu Ștefan Niculescu... Numele meu este Puiu 
Tomescu și sunt recidivist. Da, asta-i! E adevărat că sunt 
pungaș, da' criminal... niciodată! 

Urmă o scurtă pauză, în timpul căreia anchetatorii se uitară 
surprinși unul la celălalt. 

— la-o cu ușurelul și explică-te! ceru căpitanul. 

— Să fiu al dracu’ dacă nu vă spun adevăru', zău, n-am să vă 
ascund nimic! Da’ să nu mă băgaţi în cofă, cu omoru', că n-am 


nicio vină! spuse el pe un ton rugător, slugarnic. 

— Lasă condiţionarea! Treci la relatare! îl luă la zor și 
Simionescu. g 

— Păi să vedeţi cum s-a întâmplat, începu el. In ziua de 21 
august m-am hotărât să spăl puţina de pe litoral, pentru că mă 
cam adulmecaseră. Cum nu se făcea să plec cu mâna goală, 
când m-am suit în trenu' de București, profitând de înghesuială 
și neatenţie, am șterpelit un geamantan. Inainte de a ajunge în 
stația Saligny, m-am dus cu geamantanu' prăduit la toaletă 
vagonului, pentru a vedea ce are-năuntru. Da, nici n-am apucat 
să-i forțez încuietorile și trenu’ a oprit în gară. Uitându-mă pe 
fereastră, așa din curiozitate, am văzut doi subofițeri de miliţie, 
care, după ce-au strigat șefului de gară să întârzie plecarea 
trenului, s-au îndreptat spre vagoane. Mi-am închipuit că mă 
caută pe mine, pentru geamantanu' șmanglit la Constanţa. Am 
coborât repede pe cealaltă parte a vagonului și, pentru că 
înainte, spre pod, nu puteam să merg, că m-ar fi luat ca din 
oală, am cârmit-o-napoi, spre Constanţa. Cum mergeam pe 
terasament, am văzut între traverse, acolo unde sunt 
semafoarele de intrare în gară, un buletin de identitate. După ce 
m-am uitat la el, și am văzut că-i în regulă, m-am gândit să-l 
păstrez... Că niciodată, nu poţi să știi când ai nevoie de o 
chestie d-asta. Astfel, ieri, aflându-mă la Făgăraș în pană de 
marafeţi, după ce-am încercat, fără succes, să ciupesc ceva din 
Judeţul Brașov, m-am hotărât să plasez un libret fals pe numele 
din buletinu' găsit. Da’ n-am avut baftă, că s-a prins funcţionara 
din dosu' galantarului. Când am văzut că-mi spune să aștept, 
am roit-o... 

— De unde ai știut că posesorul buletinului ce-l găsiseși la 
Saligny a lucrat pe un șantier din Constanţa? îl întrerupse 
Apostolescu, plictisit de „șmecheria” haimanalei. 

— Păi, lângă buletin, mai era și o legitimaţie de serviciu, unde 
scria că a lucrat pe nu-știu-ce-șantier... 

— Unde-i legitimaţia? 

— Unde să fie? Am aruncat-o. Numai m-am uitat la ea și am 
azvârlit-o... 

— Dane, se adresă Apostolescu colaboratorului său, du-te și 
spune-i căpitanului Vasiliuc că-l rog să vină pentru câteva 
minute. 

— De ce, după ce-ai fost arestat la Sibiu, ai continuat să susţii 


că te numești Ștefan Niculescu? întrebă Apostolescu când 
rămaseră singuri. 

— Crezând că posesoru' buletinului e om cinstit am sperat că 
voi fi condamnat pe numele lui, și astfel, scap mai ieftin... Auzi, 
dom'le, ghinionu' dracului! spuse el cu ciudă. 

— Ajunge! ceru Apostolescu, plictisit de  lamentările 
interlocutorului său. 

În clipa următoare se deschise ușa și 
Simionescu și Vasiliuc. 

După ce-i povesti lui  Vasiliuc confuzia generată de 
mistificarea inculpatului, Apostolescu continuă: 

— În concluzie, domnul Puiu Tomescu va fi trimis la miliția din 
Făgăraș, pentru a i se întocmi formele de trimitere în judecată 
pentru fals, uz de fals și legitimare cu acte străine. De 
asemenea, înainte de a fi expediat, cred că va trebui să se 
verifice dacă există vreo reclamaţie în legătură cu furtul unui 
geamantan din gara Constanţa, în ziua de 21 august. Dacă 
rezultatul va fi pozitiv și se va dovedi că domnul Tomescu este 
implicat în furtul respectiv, miliția Făgărașului să-i treacă în 
actul de acuzare și acest delict. 

— Nu de alta, dar, dacă tot ajunge în faţa tribunalului, e păcat 
să nu fie răsplătit pe de-a întregul pentru performanţele sale - 
completă Simionescu. 


A 


în încăpere intrară 


CAPITOLUL XXXI 
AL DOILEA SUSPECT 


După plecarea căpitanului Vasiliuc și a infractorului Puiu 
Tomescu, Apostolescu se ridică de pe scaun, deschise fereastra 
și începu să se plimbe gânditor prin încăpere, iar Simionescu, 
sprijinindu-și coatele pe birou, își ascunse faţa în palmele sale 
mari ca două palete de ping-pong. 

— Faptul că Fănel Niculescu și-a aruncat actele trebuie să 
aibă o semnificaţie, nu? mormăi Simionescu, într-un târziu, fără 
să-și ridice faţa dintre palme. 

Apostolescu, ca și cum nu l-ar fi auzit, continua să se plimbe 
prin birou, apoi, simțind aerul rece și umed adus de briza mării, 
își scutură umerii cu dezgust și închise fereastra. 

— Mi-e teamă că lucrurile sunt cu mult mai complicate decât 


am crezut noi - zise el, așezându-se pe marginea biroului lui 
Simionescu. Renunţarea la o identitate se poate justifica numai 
prin înlocuirea acesteia cu alta... probabil mai convenabilă 
beneficiarului! 

Simionescu își lăsă palmele să cadă pe birou și își ridică 
privirea spre Apostolescu. 

— S-ar părea că trebuie să ne întoarcem din nou la una din 
primele noastre ipoteze... Intrucât, după cum ne-a asigurat 
adineauri Vasiliuc, victima n-a apărut încă pe lista persoanelor 
dispărute, deși a trecut o lună de zile de la descoperirea 
cadavrului ei; se impune o concluzie tare scârboasă... Că 
absenţa ei, poate nici nu va mai fi reclamată vreodată! 

— Sau va fi reclamată prea târziu, pentru a ne mai ajuta... 
Deoarece este imposibil ca dispariţia unui cetățean român să nu 
fi fost anunţată până acum, rămâne în picioare alternativa că 
victima trebuie să aibă altă naţionalitate. lar scopul atragerii și 
uciderii victimei la vila „Narcisa” a urmărit furnizarea unei 
identități străine criminalului... 

— Şi odată în posesia ei... adio! Peste șapte ţări și șapte 
mări... - completă Simionescu. 

— Da, Dane, așa s-ar părea că stau lucrurile - aprobă 
Apostolescu pe un ton de filosofică resemnare. Asasinul s-a 
grăbit să se distanţeze de noi cu câteva mii de kilometri și, până 
n-aflăm identitatea victimei, sub care acum se ascunde el, nu 
putem apela nici la sprijinul altor organizaţii de poliţie pentru 
prinderea și extrădarea lui. 

Din nou se așternu tăcerea în cameră. 

In timp ce Simionescu își aprindea o ţigară, Apostolescu, 
continuând să stea pe marginea biroului, picior peste picior și cu 
braţele încrucișate pe piept, ca un școlar disciplinat, privea 
absent peretele din faţa lui, căruia nu i-ar fi stricat o zugrăvire. 

— Și totuși... Totuși e ceva care nu se învârtește rotund! zise 
el, coborând de pe birou și reluându-și mărșăluirea prin 
încăpere. 

— Ce vrei să spui? se animă Simionescu. 

— Ştii... Transpunându-mă în situaţia unui individ interesat 
să-și însușească identitatea altuia, în primul rând aș distruge-o 
pe a mea, pe cea reală... De ce și-a aruncat Niculescu buletinul 
de identitate? Nu era firesc să-l ardă, să-l rupă, să-l arunce în 
Dunăre, când a trecut cu trenul peste pod? In sfârșit, să-l facă să 


nu mai existe! Da, cred că asta e! Ne-am axat ancheta pe niște 
idei preconcepute și am condus cercetările pe o pistă fără ieșire! 
N-avem de ales. Luăm investigaţiile de la început! Hai să 
reexaminăm dosarul afacerii! ceru el convins. 


* 


Aproape de miezul nopţii, Simionescu, terminând de citit 
toate depozițiile martorilor audiaţi în timpul cercetărilor, închise 
dosarul și, căscând somnoros, spuse: 

— Asta-i totul! Deci nimic... - adăugă el, în timp ce strângea 
în pumn ambalajul pachetului de ţigări. Mai ai ţigări? 

— Recitește declaraţia Tinei Anghelescu! ceru Apostolescu, 
arătându-i că și pachetul lui de ţigări este gol. Începe din 
momentul în care relatează ultima vizită făcută de Titi Săndoi, 
colegul de cameră al lui Fănel Niculescu. 

Simionescu răsfoi dosarul și, când ajunse la declaraţia 
respectivă, începu să citească: 

— „În ziua de 21 august, pe la ora nouă dimineaţa, când mă 
pregăteam să plec de acasă, m-am trezit cu el sunând la ușă...” 

— Stop. Acum citește pasajul prin care Săndoi relatează 
aceeași situație. 

Simionescu se conformă: 

— „Întrebarea: De la Eforie, ai plecat direct la Brașov? 

Răspuns: Nu, m-am oprit în București pentru a-i face o vizită 
doamnei de care v-am vorbit. 

Întrebarea: La ce oră a plecat trenul din Eforie? 

Răspuns: Pe la ora unsprezece și jumătate...” 

— Ajunge! îl întrerupse căpitanul. Cum de n-am remarcat 
până acum această grosolană nepotrivire? A plecat cu un tren 
care trebuia să-l aducă în București înainte de ora patru 
dimineaţa și ajunge la doamna Anghelescu la ora nouă... Unde a 
întârziat cinci ore? 

— Poate, ajungând prea devreme, a preferat să rămână în 
gară și să aștepte o oră acceptabilă pentru o vizită matinală - 
sugeră Simionescu. 

— Desigur, nu-i exclus să ai dreptate... Dar mai există o 
explicaţie, tot atât de plauzibilă!... 

— Adică? se precipită Simionescu. 

— Adică, de exemplu, în loc să plece din Eforie cu trenul de 


A 


ora unsprezece și jumătate, a preferat să călătorească cu altul... 
Să spunem cu cel de patru și jumătate dimineaţa, care ajunge în 
Capitală la ora opt și un sfert. Adaugă la această oră timpul de 
care avea nevoie pentru a ajunge la doamna Anghelescu și, una 
peste alta, socoteala a ieșit. Ce părere ai? Se lipește? 

— Recunosc, este ingenioasă această prezumpţie... dar tot 
prezumpţie rămâne! 

— Așa este. E numai o presupunere. Fiind însă un produs al 
imaginaţiei, nu-i limitată nici direcţional. Totuși mai sunt câteva 
chestii care ne indică necesitatea unei noi audieri a lui Titi 
Săndoi. Primo: mi se pare curioasă brusca sa plecare din 
localitate, pe motivul că Niculescu urma să se întâlnească cu o 
femeie. De unde această pudicitate, când, din spusele lui 
Săndoi, rezultă că în camera lor rămâneau adesea femei peste 
noapte? Secundo: de ce Niculescu l-a rugat pe Săndoi să-i lase 
camera liberă atât de târziu, după ora zece noaptea, când 
proiectase întâlnirea cu multe ore mai înainte, în după-amiaza 
zilei de 20 august. Terţo: viaţa parazitară, din expediente, în 
care s-au complăcut, mai ales în ultima lună, presupune, în mod 
obligatoriu, o cunoaștere perfectă și reciprocă a acţiunilor ce le 
întreprindeau pentru a putea trăi fără muncă. In această situaţie 
și datorită comunităţii de interese ce trebuia să-i lege mi se pare 
suspectă dezinformarea lui Săndoi. În consecinţă dispariţia lui 
Niculescu, de pe plajă, fără nicio motivare, este inexplicabilă. 

— La ce concluzie vrei să ajungi, șefu'? întrebă Simionescu 
privindu-l atent. 

— Că, după părerea mea, Săndoi a urmărit să canalizeze 
bănuielile noastre spre Niculescu. Şi că, adoptând o astfel de 
atitudine, în mod logic, nu-i chiar atât de străin, pe cât vrea să 
pară, de omucidere! 

— Mda... Se cam lipește... Adică de fapt se lipește bine! 
începu să se încălzească Simionescu. Pe de o parte, având în 
vedere experienţa lui în trecerea frauduloasă a graniţei, ar fi 
putut să-i furnizeze anumite relaţii utile lui Niculescu... lar după 
ce acesta a trecut graniţa - cu pașaportul victimei, sau urmare a 
indicaţiilor date de el -, putea să iasă de sub bănuiala anchetei 
aruncând totul în spatele complicelui său... Adică, prinde orbul, 
scoate-i ochii! De fapt, abia acum începe să-mi fie și mie clar că 
ne-am lăsat încurcaţi de hăţișul în care, cu multă bunăvoință, 
am fost împinși de Săndoi. Dacă la operaţia de ucidere și 


transportare a victimei, din cameră și până la lac, a fost necesar 
efortul a doi oameni. De ce ar fi trebuit Niculescu să facă apel la 
un complice străin, când avea, în persoana lui Săndoi, omul cel 
mai potrivit? 

Înainte ca Simionescu să-și termine ultima frază, Apostolescu, 
cu un aer preocupat, reîncepuse măsurătoarea încăperii cu 
pașii. 

— Ce-i, șefu'? E ceva care nu merge? 

Apostolescu. Se opri și dădu afirmativ din cap 

— Deh... S-ar părea că e ceva... ceva care nu se prea lipește! 
Dacă Niculescu a părăsit ţara, de ce Săndoi nu i-a urmat 
exemplul? 

— Bine, dar e simplu ca bună ziua! N-au avut la îndemână 
decât un singur pașaport! Apoi, dacă unul plecă, luând implicit 
vina asupra sa, celălalt n-avea de ce să se mai teamă... 

— Şi cine-i tânărul cu părul blond care, conform relatării lui 
Săndoi, a dormit, cu o noapte înaintea omorului, în camera 25? 
Și care mai apare încă o dată, chiar în după-amiaza dinaintea 
omorului, și discuta cu Niculescu pe plajă? 

— Nu mai pot să mă concentrez. Sunt obosit. Cât este ceasul? 

— Bravo! E trei și un sfert... 

— Hai la culcare. 


CAPITOLUL XXXII 
MĂRTURIE MINCINOASĂ 


În ziua următoare, pe la vremea prânzului, cei doi anchetatori 
se aflau într-un birou al serviciului personal de la Fabrica de 
zahăr - Bod și așteptau să vină Titi Săndoi. 

Conform consemnului dat, funcţionarul care se dusese să-l 
aducă, nu-i spusese de ce-i chemat. Astfel, surpriza manifestată 
când dădu cu ochii de anchetatorii care-l mai audiaseră o dată, 
păru firească. 

După ce-i salută, printr-o înclinare respectuoasă a capului, 
rămase în picioare în apropierea ușii. 

— Te rog să vii mai aproape și să iei loc pe scaun - îl invită 
Apostolescu, indicându-i scaunul din faţa biroului la care era 
instalat. 

Se execută și, punându-și în mișcare salopeta pătată cu ulei, 


veni să ia loc. 

— Am venit să-ţi mai cerem câteva lămuriri, domnule Săndoi - 
începu anchetatorul. 

— Dacă vă pot fi de folos, cu plăcere - se oferi el, în timp ce 
ochii săi scrutau cu interes chipul aspru și bronzat al 
anchetatorului. 

— Sunt sigur că ne poţi fi de folos, altfel n-am fi alergat șase 
sute de kilometri până aici... Spre exemplu, am să te rog să ne 
spui din nou cum ţi-ai petrecut timpul în seara de 20 august. 

Își plecă capul spre umărul stâng, într-un gest de resemnare, 
și, cu indiferenţă, începu să povestească: 

— Pe la ora șapte seara, Fănel s-a înapoiat acasă din oraș și, 
trezindu-mă din somn, mi-a propus să ieșim la o plimbare. Am 
fost de acord. După ce ne-am învârtit prin Eforie vreo două ore, 
ne-am înapoiat acasă cu ceva de mâncare și o sticluţă cu lichior, 
parcă, de portocale. În jurul orei zece, când jucam poker, a venit 
și Petrică, băiatul care ne cedase camera, dar n-a stat decât 
vreun sfert de oră. 

După ce-am rămas singuri, așa cum am stabilit cu Fănel 
înainte de venirea lui Petrică, mi-am făcut bagajul și, când am 
fost gata, am plecat împreună spre gară. Inainte de plecarea 
trenului, ne-am despărțit și ne-am înţeles să păstrăm legătura, 
prin corespondenţă, pentru a ne petrece și vara viitoare 
împreună, pe litoral. Asta e tot ce pot să vă spun. Din momentul 
în care s-a pus în mișcare trenul, și el a rămas pe peron, nu l-am 
mai văzut și nici nu mi-a mai scris. 

— La ce oră a plecat trenul? 

— Cu aproximaţie, pe la unsprezece și jumătate. 

— Era lume multă în compartimentul pe care l-ai ocupat? 

— Nu. Era numai o singură persoană, un domn. 

— Și, probabil, pentru a vă trece timpul aţi stat de vorbă, nu? 

— Da, așa este. Am discutat vrute și nevrute... Deh... ca-n 
tren. 

— Îţi mai amintești despre ce-aţi discutat? 

— Da, mi-a povestit că este agronom și că se ocupă de 
îmbunătăţirea soiurilor de porumb. De altfel, când am trecut pe 
lângă staţiunea experimentală de la Fundulea, mi-a arătat, prin 
fereastra vagonului, niște parcele unde era cultivat un porumb 
de peste doi metri înălţime... 

— Ce-ai făcut când ai ajuns la București? întrebă Apostolescu, 


prefăcându-se că nu observă încercarea lui Simionescu de a-i 
atrage atenţia. 

— Pentru că aveam suficient timp până la ora zece și 
jumătate, când era legătura spre Brașov, m-am dus și mi-am 
depus lucrurile la magazia de bagaje, pentru a nu fi nevoit să le 
car după mine. Apoi, după ce-am băut o cafea la „Expres”-ul 
gării, am plecat să-i fac o vizită doamnei Anghelescu, o 
cunoștință de-a mea, despre care, pare-mi-se, v-am mai vorbit 
și data trecută, nu? 

— Da, așa este. Ne-ai mai vorbit de dânsa, dar nu ne-ai spus 
cât timp ai rămas acolo. 

— Am stat foarte puţin. Cel mult un sfert de oră, deoarece 
doamna Anghelescu trebuia să plece la serviciu... 

— Asta înseamnă că ai fost foarte matinal. La ce oră ai ajuns 
la dânsa? 

— Intr-adevăr, era devreme. Probabil că nu era mai mult de 
șase, șase și un sfert. 

Apostolescu simţi din nou nerăbdarea lui Simionescu, dar nu-l 
luă în seamă. Prefera să se concentreze asupra răspunsurilor pe 
care i le dădea interlocutorul său. 

— După ce-ai vorbit cu doamna Anghelescu, ce-ai făcut? 

— Nimic. Adică m-am grăbit să ajung la gară pentru a nu 
pierde trenul spre Brașov... 

— Da’ de ce erai așa zorit? De la șase și jumătate, când ai 
plecat de la doamna pe care ai vizitat-o, și până la zece și 
jumătate, când aveai legătura pentru Brașov, era timp berechet. 

Săndoi păru un moment încurcat, apoi explică: 

— Nu cunoșteam prea bine Capitala și mi-a fost teamă să nu 
mă rătăcesc. 

Apostolescu dădu din cap cu înţelegere. 

— Cât timp a durat călătoria de la Eforie la București? 

— Cam trei ore și ceva... 

— Asta înseamnă că ai ajuns în București pe la ora... încercă 
să calculeze Apostolescu. 

— Cu câteva minute înainte de ora trei - îl scoase din 
încurcătură Săndoi. 

— Deci - recapitulă Apostolescu -, ai ajuns în Gara de Nord la 
ora trei și, înainte de a bea o cafea la „Expres”, ţi-ai depus 
bagajele la magazie. E bine până aici? 

Săndoi dădu din cap aprobator. 


— La ce oră ai plecat spre doamna Anghelescu? Probabil pe la 
cinci și un sfert, dacă ai ajuns acolo în jurul orei șase. Nu? 

— Da, cam atât era ora... 

— Minti de-ngheaţă apele, domnule Săndoi! spuse cu asprime 
anchetatorul. 

— Nu... Nu înţeleg... Ce vreţi să spuneţi? îngăimă el 
dezorientat. 

— Cum ai băut cafea la „Expres”, înainte de ora cinci, când 
unitatea respectivă se deschide la ora șase dimineaţa? 

— Ba am băut, zău... Da’ am greșit... N-am băut-o la 
„Expres”, ci în restaurantul gării... 

— Ba-i albă, ba-i neagră! Cum vine asta? 

— Nu-s bucureștean și le-am confundat... Zău, vă rog să mă 
credeţi - spuse el stăruitor. Ce interes aș avea să vă mint? 

— Să zicem că te-aș crede - doar ambele localuri sunt situate 
în incinta gării și le desparte o distanţă mică -, dar mai sunt și 
altele care-ţi atestă lipsa de sinceritate. Explică-mi: cum ai putut 
să vezi știuleţii de porumb, din staţiunea Fundulea, la ora două 
noaptea, când începe să se lumineze de ziuă după ora patru 
dimineața?! 

Săndoi, ocolind privirea insistentă a anchetatorului, manifestă 
o salivație defectuoasă. Pe care ridiculele mișcări de du-te-vino 
ale nodului lui Adam nu o puteau satisface. Transpiraţia 
începuse să-i perieze tâmplele. lar eforturile ce le făcea pentru 
a-și controla tremurul nervos ce-i cuprinsese mâinile nu dădură 
un rezultat vizibil. 

In timp ce continua să urmărească cu insistentă arabescurile 
covorului de pe podea, își mută mâinile de ne genunchi pe 
braţele scaunului. Soluţia aceasta părea bună. Deoarece 
tremurul lor încetă, dar, datorită puterii cu care strângea 
spătarul scaunului, încheieturile celor două mâini începură să se 
albească. 

— Te rog să-ţi ridici capul când îţi vorbesc! îl invită autoritar 
Apostolescu. 

Se execută cu greutate, dar ochii săi, frumoși și limpezi mai 
înainte, tulburi și cu pupilele dilatate acum, ocoleau temători 
privirea investigatorului. În încercarea sa de a evita ochii verzi şi 
răscolitori, ce nu-l slăbeau nicio miime de secundă, privea 
alternativ, spre urechile anchetatorului, un punct ipotetic pe 
peretele din spatele acestuia. 


În tăcerea așternută în încăpere, nu se auzea decât respiraţia 
sa zgomotoasă și sacadată. 

— Nu la ora șase dimineaţa ai fost la doamna Anghelescu, ci 
la nouă... De aceea a trebuit să te grăbești spre gară, pentru a 
prinde legătura de la ora zece și jumătate către Brașov! 

— Ce... ce interes aș avea să vă mint? îndrugă el epuizat, în 
timp ce două vine, puternic conturate, i se zbăteau nebunește 
pe tâmple. 

— Ar trebui să renunţi la jocul prostituatelor bătrâne ce-și dau 
ifose de mironosiţe! Cum poţi fi atât de mărginit, încât să-ţi 
închipui că ne poţi păcăli cu o mascaradă atât de ieftină?! Tu n- 
ai plecat cu trenul de unsprezece din Eforie, ci, cinci ore mai 
târziu, la patru și jumătate. De ce ai minţit? Credeai că ai să 
scapi de fapta ta? Vezi bine că n-ai reușit. Hai, ia-o de la început 
și mărturisește totul! 


CAPITOLUL XXXIII 
MĂRTURISIREA 


— Am... am să vă spun... - zise el privindu-și palmele, pe 
care, între timp, coborându-le de pe braţele scaunului, și le freca 
între genunchi. 

— Tine capul sus! Vreau să te văd când vorbeşti! ceru 
imperios Apostolescu. 

Se conformă și, în timp ce încerca să stăvilească spasmele 
nodului lui Adam, se porni să vorbească, cu o voce spartă, 
alterată: 

— Recunosc, așa este... v-am minţit. Am plecat dimineaţa din 
Eforie... 

— Lasă asta! interveni cu autoritate Simionescu. Treci la 
relatare! Dar mai întâi spune-ne unde-i complicele tău?! 

— Ce complice?! răspunse el, întorcând deconcertat capul 
spre locotenent. N-am avut niciun complice... 

— N-o fă pe prostul! Unde-i Niculescu?! 

— Niculescu...? Cum, nu știți...? 

— Prima senzaţie înregistrată de Apostolescu a fost aceea a 
prăbușirii tavanului peste el. Apoi, reușind să-și domine uluiala, 
mai înainte de a o exterioriza, ceru imperturbabil: 

— Continuă! Mai întâi, spune-ne de ce l-ai ucis? 


Simionescu, la rândul său, realizând adevărul, pentru, a-și 
disimula tulburarea începu să-și scormonească buzunarul după 
pachetul cu ţigări. Când, în sfârșit, se hotărî să-l găsească și să 
aleagă o ţigară, o duse la buze și o aprinse printr-un gest firesc. 

— Pentru că am avut nevoie de bani... 

— Ce sumă a avut la el? îl întrerupse Apostolescu. 

— Aproape trei sute de lei. 

— Trei sute de lei?! Pentru această sumă l-ai ucis? întrebă 
neîncrezător Simionescu. 

— Ce era să fac?... Pe litoral nu aveam ce să mai fac... 
Sezonul se terminase, iar cantinele, unde puteam să mănânc 
fără bani, începuseră să se închidă. Trebuia să mă întorc la 
Brașov și aveam nevoie de bani pentru biletul de tren. 

— De ce nu i-ai cerut lui Niculescu să-ţi împrumute banii care- 
ţi trebuiau? 

— l-am cerut. L-am rugat de câteva ori să-mi dea o sută de lei 
pentru a mă întoarce acasă, dar mă amâna mereu. Spunea că 
vor mai fi zile însorite și că-i păcat să ne întoarcem atât de 
repede la casele noastre, unde tot nu prea aveam ce face. Eu 
m-am temut însă că, până se va hotări să plecăm, vom rămâne 
fără bani și nu voi mai avea cu ce să mă întorc acasă. 

— Dacă am reţinut bine, tu n-ai mai lucrat din luna iulie, ceea 
ce înseamnă că mai bine de o lună de zile ai trăit din banii lui 
Niculescu. Așa-i? 

Săndoi își înclină ostenit capul. 

— Deci, în semn de recunoștință pentru faptul că te-a 
întreţinut ca pe un parazit, l-ai ucis!... L-ai ucis numai pentru că 
nu ţi-a acordat, de la prima cerere, suma de 100 de lei - preciză 
Apostolescu. 

— A mai fost ceva... - începu făptașul șovăitor. 

— Ce-a mai fost? se precipită Apostolescu, cu speranţa că va 
putea afla adevăratul motiv al omorului. Anchetatorul nu putea 
să creadă în mobilul declarat de criminal. Nu putea admite că o 
viaţă omenească valorează o sută de lei. 

— Am dorit să-mi însușesc actele lui... 

— Şi la ce-ţi foloseau actele lui Niculescu? întrebă nelămurit 
Apostolescu. 

— M-am gândit că dacă m-ar prinde, din nou, le-aș fi putut 
lăsa actele furate de la Niculescu... și astfel să scap de 
condamnare. 


— Nu înțeleg! mărturisi Apostolescu. Când grănicerii 
arestează un infractor, se rezumă la reținerea actelor acestuia? 

— Da. Așa este. Dându-mi seama că oricum mă vor aresta, 
am renunţat la acest plan. 

— Vreau să-mi mai dai o lămurire. Te-ai gândit să fugi din ţară 
pentru a scăpa de răspunderea faptei tale sau, oricum, aveai 
această intenţie? 

— Doream oricum să părăsesc ţara, doar știți că am mai 
încercat o dată, dar am fost prins. 

— Este surprinzător faptul că, deși aveai suficientă experienţă 
în materie, pentru a ști că graniţele ţării nu pot fi trecute 
clandestin, n-ai renunţat la vechea ta intenţie. Această 
tenacitate, această perseverenţă probabil că era mânată de un 
țel, precis, care merita asumarea oricărui risc, nu? zise 
Apostolescu, continuând persuasiv: Urmăreai să ajungi într-o 
ţară anume? Aveai pe cineva care te aștepta acolo? 

— Nu, mi-ar fi fost indiferent în ce ţară mă stabileam. Totul 
era să ajung în Occident. 

— Şi, odată atins acest scop, ce intenţionai să faci? 

— Orice! Acolo e o viață pe care merită s-o trăieşti! Găsești 
tot ce vrei... Localuri elegante, femei frumoase, mașini 
scumpe... Ce mai vorbă... - zise el visător. 

Apostolescu, în timp ce-și înăbușea un oftat, clătină capul 
compătimitor, apoi începu să vorbească cu blândeţe: 

— Săndoi, tu îţi închipui că toate aceste bunuri au fost create 
pentru tine? Că, pentru a le poseda, era suficient să ajungi la 
ele? Că ţările respective au niște posturi de oameni de afaceri, 
de industriași sau de miniștri lăsate disponibile, ca să-ţi poţi 
alege ce-ţi convine mai bine? Crezi, într-adevăr, că toţi cetăţenii 
dispun acolo de astfel de bucurii și că aceste ţări unde, după 
cum îţi închipui, curge numai lapte și miere, nu sunt destul de 
sătule de leprele, de paraziţii lor autohtoni, pentru a mai simţi 
nevoia să mai apeleze la niște paraziți importaţi? 

Este posibil ca un om ca tine, atât de bine „informat” asupra 
minunilor din „Tara Făgăduinţei”, să nu fi aflat de existenţa 
convențiilor internaţionale pentru extrădarea criminalilor? Să fii 
sigur că nici n-apucam să aflăm unde ai fugit și autorităţile ţării 
respective te și trimiteau înapoi. Nimeni nu iubește criminalii, și 
n-are nevoie de ei! 

Săndoi, fixând cu insistenţă podeaua biroului, făcea impresia 


unui balon dezumflat.: - Cine te-ar fi împiedicat să-ţi îndeplinești 
dorinţele, pe care le-ai văzut realizabile numai aiurea, în propria 
ta ţară? Oare la noi sunt puţini cei care au atins idealul ce te 
animă?... 

—  Degeaba-l lămurești, șefule - interveni Simionescu. 
Prosperitatea aceasta se poate obţine numai printr-o muncă 
onestă, iar această activitate este incompatibilă cu mentalitatea 
„domnului” Săndoi! 

— Spuneai - reluă Apostolescu - că, odată intrat în posesia 
actelor lui Niculescu, ai fi avut două perspective. Întrucât - cu 
una ne-am lămurit, treci la următoarea! 

— M-am gândit că, folosindu-mă de actele lui Niculescu, aș 
putea să mă angajez cu ușurință pe un post de muncitor 
calificat, deoarece el avea terminată școala profesională... 

— Cum adică? Să-i preiei identitatea?! sări Simionescu. Nu-ţi 
dădeai seama că ai fi fost descoperit imediat?! Părinţii tăi, sau ai 
lui Niculescu, ar fi trebuit să se sesizeze, până la urmă, de 
dispariţia voastră și n-ar fi fost necesare prea multe zile pentru 
a te afla în fața noastră. (Nu, șefule - că ăsta-i nebun! explodă 
locotenentul privind buimăcit spre Apostolescu.) 

— Nu. Nu sunt nebun! protestă Săndoi. Mi-am dat seama, 
totuși, că nu mă pot folosi de ele și le-am aruncat din tren... 

— În ce loc anume? întrebă Apostolescu. 

— Cu puţin înainte de a opri trenul în gara Saligny. 

— Cu motivele pe care le-ai avut pentru uciderea prietenului 
tău m-am lămurit. Treci la relatarea felului cum ţi-ai dus planul 
la îndeplinire! ceru Apostolescu. 

Atitudinea lui Săndoi, din momentul în care fusese demascat, 
era complet metamorfozată. Pe măsură ce-și mărturisea 
cumplita faptă, devenise mai liniștit, mai senin. Eliberat de 
chinul remușcării ce-l zbuciumase mai bine de o lună de zile, 
simţea nevoia să vorbească, să nu ascundă nimic. 

— Am luat hotărârea să-l omor încă din ziua de 18 august, 
adică atunci când a refuzat să-mi împrumute suma necesară 
pentru tren. În ziua de 20 august am stat împreună pe plajă 
până la ora patru după amiaza. Atunci am plecat să mâncăm la 
o cantină. După ce-am luat masa, ne-am dus la vilă și ne-am 
culcat. Când ne-am trezit din somn, pe la ora șapte și ceva, 
Fănel mi-a propus să ieşim și să bem o bere. Am băut câteva 
sticle de bere la o grădină de vară și la ora nouă seara, după ce- 


am mai cumpărat o sticlă de lichior, ne-am înapoiat la vilă și am 
început să jucăm cărţi. 

— Un moment! Te rog să precizezi ce-aţi consumat la grădina 
unde aţi fost? 

— Am mâncat câte trei mici, am băut zece sticle cu bere și 
câte trei sute de grame de fernet. Consumaţia fiind plătită, ca 
de obicei, de Fănel. 

Apostolescu făcu un calcul mintal asupra conţinutul de alcool 
din băuturile ingerate și, ajungând la concluzia că acesta 
coincide cu concentraţia alcoolică relevată de examenul 
necropsie al cadavrului, îi ceru să continue relatarea. 

— Pe la ora nouă și un sfert a trecut pe la noi Petrică, dar n-a 
stat decât vreo zece minute și a plecat. La ora unsprezece ne- 
am plictisit de cărţi și ne-am culcat. Am mai așteptat vreo oră, 
pentru a fi sigur că a adormit, și, sculându-mă ușor din pat, am 
luat o teslă din garderob. Apoi m-am apropiat ușor de el și l-am 
lovit de două ori în tâmplă. La prima lovitură a scos un scâncet 
și după aceea... 

— De fapt, a murit înecat, dar, oricum, n-ar fi supravieţuit 
rănii ce i-ai făcut-o. Spune-mi, când ai aprins lumina în cameră, 
pentru a vedea unde să-l lovești cu tesla, nu s-a trezit? 

— L-am lovit pe întuneric, deoarece camera era luminată de 
razele lunii. Abia după ce am crezut că l-am omorât am aprins-o. 
Când am văzut însă sângele care-i curgea din răni, am simţit că 
mi se face rău... - spuse el devenind palid. Din acel moment mi- 
am dat seama de nebunia faptei mele, dar era prea târziu... 
Pentru a împiedica sângele să se răspândească în cameră, i-am 
înfășurat un cearșaf în jurul capului și, pentru fi sigur că nu va 
cădea în timpul transportului, l-am legat sub bărbie cu o șuviţă 
ruptă din altul, așa cum se leagă un fular. M-am chinuit aproape 
o oră pentru a-l cobori pe scări și a-l târî până la lac... Când am 
ajuns la mal, am desfăcut cearșaful de pe cap și i l-am legat de 
mijloc. După ce am băgat o piatră în cearșaf, l-am târât în lac, 
până mi-a ajuns apa la gură, și m-am înapoiat în cameră, unde 
am șters petele de sânge cu pantalonii avuţi pe mine la intrarea 
în lac. Când am terminat aranjarea camerei, am strâns toate 
lucrurile mele și ale lui Fănel și am plecat la gară. Am ajuns 
acolo la ora patru dimineaţa. 

— În definitiv, ce-ai urmărit prin aruncarea victimei în lac? 
întrebă Simionescu. 


— Am vrut să întârzii descoperirea faptei mele câteva zile, 
pentru a avea timp să fug din ţară... - zise Săndoi, luându-și 
capul în palme și izbucnind în plâns. 

Anchetatorii îl lăsară să se liniștească. 

— ...Dar - reluă el, după câteva minute -, mi-am dat seama 
de nemernicia și zădărnicia faptei mele. De îndată ce s-a pus în 
mișcare trenul am început să arunc, pe fereastra de la W.C., 
obiectele ce aparținuseră lui Fănel! N-am păstrat decât cei trei 
sute de lei și un geamantan vernil. La câteva zile după ce-am 
ajuns acasă, mai bine de o săptămână n-am putut să dorm din 
cauza coșmarurilor... Am vrut să mă predau la miliţie, dar mi-a 
lipsit curajul... 

— Dacă ai vrut să te predai, de ce la prima noastră discuţie ai 
ascuns adevărul? 

— Pentru că, dându-mi seama că victima n-a fost 
recunoscută, mi-am spus că există o șansă de scăpare. 

— Cine este, în realitate, tânărul acela blond, despre care ne- 
ai spus că a dormit și s-a întâlnit cu victima în ziua omorului. Era 
o poveste inventată pentru derutarea noastră? 

— Da. Am urmărit să vă pun pe o pistă greșită. De fapt el a 
existat și, într-adevăr, a dormit la noi într-o noapte, pe la 15 
august. Făcea parte din gaşca noastră și era un hoţ de 
buzunare. Noi îi spuneam Labă-lute. Am inventat povestea lui 
știind că tot n-o să mai puteţi sta de vorbă cu el, deoarece a fost 
găsit omorât la el acasă... 

— De unde știi că a fost omorât? 

— Cu o săptămână înainte de a veni dumneavoastră la mine 
pentru prima oară, m-am întâlnit în Brașov cu un prieten de la 
mare, care mi-a povestit că Labă-lute a fost găsit împușcat în 
ziua de 22 august. 


* 


Trei zile mai târziu, după terminarea reconstituirii, care 
demonstra culpabilitatea acuzatului, Apostolescu și Simionescu 
se aflau la biroul inspectoratului județean din Constanța pentru 
a întocmi concluziile actului de trimitere în judecată. 

— Şi când te gândești cât timp am pierdut pentru rezolvarea 
unui caz atât de simplu - comentă Simionescu. De n-ar fi intrat 
pe fir pacostea aia de Holliday... 


— N-ai dreptate, Dane! Întotdeauna un caz rezolvat, 
indiferent de complexitatea pe care a avut-o, pare simplu. Eu 
consider că a aprecia gradul de dificultate al rezolvării unui caz, 
după elucidarea sa, echivalează cu opinia unuia care, văzând 
rezultatele unei trageri loto, afirmă că, dacă ar fi vrut, el putea 
să le pronosticheze înainte de extragere. Cum s-ar spune, un fel 
de: „... după război mulţi viteji s-arată!”. Exceptând intervenţia 
paralelă a lui Holliday, cazul înecatului din apa Techirghiolului n- 
a fost deloc simplu și - culmea! - nu datorită rafinamentului 
asasinului, cum ar fi fost firesc, ci datorită unei serii de 
coincidenţe favorabile acestuia. Prima și cea mai importantă 
dintre ele fiind legată de problema identificării victimei. Mai întâi 
victima, datorită descompunerii avansate, nu mai poate fi 
identificată prin metoda dactiloscopică Apoi, tot datorită 
modificărilor de fizionomie suferite de victimă, nici propria 
mamă nu o mai poate recunoaște în fotografia pe care i-am 
arătat-o. În sfârșit, colac peste pupăză, fotografia ce ne-a 
furnizat-o mama victimei era făcută cu trei-patru ani în urmă, 
timp în care adolescentul a devenit bărbat, și, în consecinţă, în 
loc să ne ajute, mai mult ne-a derutat. Şi... Și bineînţeles, nici 
noi n-am făcut eforturi prea mari pentru a ne ţine gurile 
închise... Examinând fotografia în care Niculescu apărea lângă 
mama lui, am considerat că aceasta trebuie să fie o persoană 
foarte înaltă... deoarece l-am luat prin comparaţie cu femeia de 
lângă el, care, fiind scundă, a amplificat impresia de înălțime a 
persoanei căutate. Și acum, gata! Lasă-mă să-mi văd de treabă 
- încheie discuţia Apostolescu și se cufundă în citirea referatului 
trimis de miliția localităţii unde domicilia acuzatul. 

Zece minute mai târziu, aruncă pe birou referatul și spuse cu 
nemulțumire: 

— Dane, cred că niciodată n-am anchetat un caz atât de 
scârbos. Avem de-a face cu o situaţie tipică de influenţă 
negativă în formarea caracterului unui copil: mama vitregă și 
tatăl un alcoolic inveterat, trimis de mai multe ori la cură de 
dezalcoolizare, fără rezultat. Deci, un subiect cu o copilărie 
chinuită și lipsită de afecțiune părintească, din care, așa cum 
era și firesc, a rezultat un personaj tulbure, veșnic nemulțumit. 
Încă de timpuriu începe să-și invidieze semenii ce beneficiază de 
o copilărie fericită, deci să se creadă persecutat și să-și 
interiorizeze nemulţumirile. Ajungând la vârsta adolescenţei, 


consideră că singura lui șansă de a parveni în viaţă este să fugă 
din ţară, undeva aiurea. În realitate, subconștientul lui îl 
îndeamnă să fugă, cât mai repede și cât mai departe, de propria 
sa familie, pe care o disprețuiește și o urăște. Urmează 
arestarea la graniţă și condamnarea la o pedeapsă minimă, și 
aceea redusă ulterior. Din păcate, această măsură educativă are 
asupra caracterului său, și așa dezechilibrat, o influenţă 
negativă. Prin extindere, nu-l persecută numai propria sa 
familie, ci întreaga societate îi este potrivnică. |n aceste 
condițiuni, în mod firesc, ajunge un rebel, un neadaptat... 

— SȘefu', nu crezi că explicarea faptei lui Săndoi ar trebui 
lăsată pe seama psihiatrilor? 

— Ei îl vor examina oricum, dar asta încă nu exclude și analiza 
anchetatorului. Cine știe? Poate, pătrunzând și cunoscând mai 
bine mentalitatea criminală, reușim să contribuim și la 
preîntâmpinarea faptelor reprobabile, nu numai la represiunea 
celor consumate. 

— Eşti sigur că l-ai caracterizat bine pe Săndoi? 

Apostolescu înălţă din umeri. 

— Sigur? Nu pot să dau un răspuns total afirmativ, dar cred 
ceea ce susţin. Oare faptul că Niculescu a fost ucis pentru niște 
mobiluri confuze, nelipsind acela al însușirii identităţii victimei, 
deoarece era muncitor calificat, nu demonstrează invidia cu 
care-i privea pe cei din jurul său? Pe de altă parte, atașamentul 
arătat doamnei Anghelescu, prima femeie dispusă să-i acorde o 
afecţiune părintească, nu demonstrează cât de avid era după 
acest sentiment, până atunci neîncercat? 

Simionescu dădu din cap afirmativ. 

— Într-adevăr, avem de-a face cu un caz tipic, în care mediul 
familial a format un individ asocial. De altfel, în cele mai multe 
din cazurile cercetate de organele penale se ilustrează, ca 
generator al faptelor reprobabile, influenţa negativă a familiei! 

Șefu' - continuă Simionescu -, având în vedere 
circumstanţele ce l-au influențat pe acuzat, n-ar fi cazul să 
facem ceva pentru el, să încercăm să-l ajutăm? 

— Nu putem, Dane. Deosebit de faptul că am încălca legea - 
și asta tocmai noi, cei chemaţi s-o apărăm! -, mai sunt două 
aspecte ce nu pot fi neglijate. Mai întâi, aspectul moral, există o 
mamă care, după cum știi, a trebuit să fie reanimată după ce i- 
am anunţat funesta veste, că unicul ei copil a fost ucis. Apoi, 


aspectul educativ, orice intoleranţă faţă de cei care ucid în mod 
premeditat reprezintă o slăbiciune a legii, și clemenţa în astfel 
de situaţii nu servește interesele societăţii. 


EPILOG 


Tribunalul judeţean Brașov, având în vedere gravitatea faptei 
comise, prin sentinţa din 31 martie 1969, l-a condamnat pe 
inculpatul S.C. la douăzeci de ani de închisoare. 

Inculpatul, regretând în mod sincer mârșăvia fărădelegii sale, 
a cerut anularea recursului înaintat de apărătorul său, 
Tribunalului Suprem. Sentința a rămas definitivă. 


